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INTRODUCTION + 


Les anthologies de nouveiles de science-fiction françaises continuent de bien 
se porter, en cet été 1976. Après Dédale 2, Retour à ia Terre 2 et Nouvelles 
Frontières 2, voici Nouvelles Frontières 3, où l’on retrouvera cinq des douze 
participants du précédent recueil, aux côtés de six autres auteurs (dont deux 
nsuveaux venus). Ceci en attendant la parution, au cours du deuxième semes- 
tre, de deux anthologies originales que j’ai programmées dans la collection 
« lébula »: Banlieues rouges, un choix de textes « méchants » et violents, 
compilés par Houssin et Vilà (au sommaire : Jean-Pierre Andrevon, Jean- 
Pierre Hubert, Dominique Douay, Philip Goy, Daniel Walther, Christian 
Léourier, Sacha-Ali Airelle, Jean Le Clerc de la Herverie, René Durand, Domi- 
nique Roffet, Roger Gaillard, Joël Houssin et Christian Vilà) et Les Serviteurs 
de la Ville, premier tome d’un cycle collectif lancé par Jeury et présenté par 
Douay (textes signés de Michel Jeury Katia Alexandre, Christine Renard, 
Martial-Pierre Colson, Joëlle Wintrebert, René Durand, Jean-Pierre Fontana et 
Jean-Pierre Andrevon). 

Mais revenons à ce Nouvelles Frontières 3. Il s'ouvre sur un récit qui aurait 
déjà dû figurer dans le n° 2 et qui en fut chassé faute de place, ce qui fit accuser 
les Editions Opta de basses manœuvres antiféministes par les tenants de l’année 
de la femme, car il s'agissait (manque de chance) du seul auteur féminin du lot : 
Christine Renard ; que Christine me pardonne une nouvelle fois cette discour- 
toise suppression d’un texte qui avait été annoncé comme devant paraître : elle 
se retrouve ici à la place d’honneur, qu’elle mérite de toute façon par la qualité 
de sa nouvelle, Vient ensuite le nouvel auteur-choc de 76 : René Durand, dont 
la signature commence à fleurir un peu partout ; il écrit avec ses tripes et ses 
fantasmes, sa prose hérisse et fait mal ; elle peut révolter mais ne laisse pas 
indifférent. Bernard Blanc lui succède, avec une nouvelle narration unanimis- 
te/onirique/éclatée dans la même veine poétique et atroce que son précédent 
récit dans N.F. 2 ; je me demande pourquoi Blanc ne se consacre pas définitive- 
ment à la littérature en 1âchant la critique : il pourrait exprimer tout autant de 
choses qui lui tiennent à cœur et serait la bête noire de moins de gens! En 
quatrième position, nous trouvons Jean-Pierre Hubert, dont j’ai publié il y a 
quelques mois le premier roman : Planète à trois temps ; Hubert adore les 
histoires planétaires un brin ringardes et ne s’en cache pas ; c’en est une qu'il 
nous donne ici. Rien de traditionnel par contre dans le texte de Sacha-Ali Airel- 
le (nom qui fleure le pseudo : qui est-ce ? qui est-ce ? Sadoul le révèlera bien un 
jour) ; là, ça tourbillonne, ça déménage, ça échevèle à tous crins, bref c’est de la 
niou ouéve garantie, oui m’sieur. Après cette petite démonstration, on trouve 
un débutant, Yves Malbec, qui ne se tire pas si mal du redoutable honneur 
d’être publié pour la première fois ; certains diront que son truc est trop intel- 
lectuel, mais pourquoi pas ? Survient à sa suite Christian Vilà, avec un récit 
que j'estime très supérieur à celui que j'avais sélectionné de lui pour N.F. 2 ; 
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Vilà n’écrit pas encore comme un pro, mais il sait où il va, et c’est ce qui comp- 
te. Nouveau débutant après cela : Sami Lekhal, qui s’est amusé à concocter une 
histoire & ordinateur entièrement racontée sous forme de dossiers ; ça va 
amuser 2. typos (ou bien dit-on maintenant « clavistes », à l’heure de la phcto- 
composition ?). Et on passe à l’un de mes petits poulains favoris : Jean Le 
Clerc de la Herverie, dont j'ai également publié le premier roman : Ergad le 
composite ; je ne suis jamais vraiment très sûr de piger ce qu’il veut dire, mais 
j'adore sa manière à la fois sophistiquée et décontractée d'écrire (un jeune 
Lafferty en herbe, dans son genre). Et pour finir retour à la tradition avec ies 
deux derniers récits du sommaire : celui de Jan de Fast (transfuge du Fleuve 
Noir) et celui de Christian Léourier, le plus long du recueil et l’un des plus inté- 
ressants. è 

Il y a un critique qui m’a engueulé en disant que Nouvelles Frontières 2 était 
une merde et que je ferais mieux de ne pas m’amuser à faire des anthologies 
françaises alors que je réussis bien mieux les anglo-saxonnes. I] oublie simple- 
ment qu’il est beaucoup plus facile de faire une antho anglo-saxonne en ne 
triant que du premier choix sur une énorme masse de textes. Pour les nouvelles 
françaises, la quantité des auteurs et leur production ne sont pas encore telles 
qu’on puisse en arriver là. Qu'il soit donc bien entendu que je ne prétends pas 
présenter à tout coup une collection de chefs-d’œuvre. Mais je pense que le 
meilleur moyen de donner aux auteurs français la possibilité de faire leurs preu- 
ves, c’est encore de leur permettre d’être publiés. C’est ce que je m’efforce de 
faire chaque fois qu’ils me semblent en valoir la peine. 


Alain DOREMIEUX 





RS ER 
LES MONDES 
INTERIEURS 


par Christine Renard 


LS étaient trois assis autour d'une table devant unc large 

fenêtre donnant sur le campus : Dimitri qui était vieux ct 

alerte, Claudia qui était jeune et trés belle, ct Hubert qui 
avait quarante ans et une grande expérience en toutes choses, ce 
qui lui donnait un regard sagace. 

- Hubert, dit Claudia, il faut.que vous nous départagiez. 
Dimitri veut envoyer une malheureuse candidate là-bas ; c'est 
une fille tout-à-fait veule, elle ne s’en sortira pas. J'ai l'impression 
de l'envoyer à l'abattoir. 

Hubert tira sur sa pipe. 

— Qu'est-ce que c'est que cette fille ? L'espèce de larve que 
vous avez parquée dans la pièce à côté en attendant ? 

— Exactement ; seulement l'espèce de larve - comme vous 
dites — a fait de temps à autre des dessins étonnants ct des 
poëmes admirables, et elle a eu dans son enfance un traumatisme 
qui sort de l'ordinaire. 

Hubert leva les sourcils et attendit sans répondre. 

— Voilà, dit Claudia de-sa belle voix posée, voilà : des parents 
très jeunes, un père très volage., une mére très fofolle. une grand- 
mère très autoritaire. 


C 1976. Christine Renard er Editions Opta. 
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— Bon, ce n’est pas rés extraordinaire ! 

— Attendez donc, au lieu de couper tout le teñps. Donc, une 
petite fille, Elisabeth. jolie, brillante. Elle a cinq ans, et sa mère 
est enceinte du deuxième bébé quand on annonce à l’école où va 
Elisabeth une épidémie de rubéole, et on demande aux mères 
enceintes de garder leurs enfants à la maison pour ne pas faire 
courir de risque au fœtus. La mère ne tient aucun compte de 
l'avertissement. La petite fille attrape la rubéole, la passe à sa 
mère à qui toute la famille conseille vivement de se faire avorter. 
Mais elle refuse. Le bébé, une fille appelée Anne, naît aveugle et 
meurt un mois plus tard sans qu'on sache vraiment pourquoi. 
Bon, il paraît que la mère a montré le cadavre de l’enfant à 
Elisabeth et lui a dit quelque chose qui a terrorisé la petite, 
laquelle est restée plusieurs semaines sans parler et a régressé 
par la suite. La mère s’est suicidée quelques mois plus tard. Le 
père s’est remarié, mais il semble bien qu'Elisabeth, élevée 
surtout par une grand-mêre extrêmement rigide, ait été très peu 
aimée. 

— De toute façon, dit Dimitri, il faut bien dire qu’elle est très 
peu aimable. Elle pourrait être très jolie, mais elle est bouffie car 
elle se bourre de sucreries. De plus, elle s'habille comme une 
souillon, promène un air endormi derrière de grosses lunettes. 
Elle n’a que des échecs dans tous les domaines. Si vous ne 
lenvoyez pas faire un tour là-bas, elle est perdue. 

— Et, d’après Claudia, dit Hubert, si elle va là-bas, elle est 
perdue aussi ; seulement, si je comprends bien, elle ne perd pas 
grand-chose. 

— Non, dit Claudia calmement, pas grand-chose, seulement la 
vie, et elle a vingt-deux ans. 

— Quelle vie ? demanda Dimitri. Elle n’a aucune joie, elle est 
terrorisée, elle accumule les échecs. Quelle vie ? 

— Très bien, dit Hubert, je la rejoins là-bas, je la suis et 
j'nterviens quand il faut. 

— Vous aviez dit que vous n’y retourneriez plus, lança 
Claudia avec colère. J'ai l'impression que ça ne finira jamais, 
mais il semble bien que moi, je n’aie rien à dire. 
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Elle se leva, ouvrit la porte. 
— Mademoisellé, cria-t-elle, voulez-vous venir ? 


Elisabeth suivait l’Appariteur. Ce Bureau d'Orientation où on 
l'envoyait était vraiment très loin du Hall Central. Depuis 
longtemps déjà, ils ne croisaient plus personne. Ils traversèrent 
les couloirs de la vieille université où nul n'allait plus jamais. 
Des portes étaient ouvertes sur des salles vides et elle entendait 
ses pas et ceux de l’homme résonner sur les dailes de pierre. 


Enfin l’Appariteur, qui n’avait pas proféré une parole, ouvrit à 
l'aide d'une grosse clé une porte qui donnait dans une pièce 
étroite, meublée de quelques chaises et d’un bureau de bois 
blanc, sur lequel reposait un téléphone d’un modèle ancien. 

— Bien, dit l’homme, moi je m'en retourne maintenant, et je 
suis obligé de fermer à clé. Quand vous voudrez revenir, vous 
téléphonez, c'est tout. C’est la porte en face, bonne chance? 


Elisabeth s’approcha. Une pancarte défraichie était recouverte 
d’une fine écriture manuscrite. 


Attention ! 
Vous êtes dans un SAS 2 
Cette porte donne sur les Mondes Intérieurs. 

IL EST IMPERATIF 
de la refermer quand vous l’aurez passée. 
L'étanchéité entre les Mondes Intérieurs et la réalité 
DOIT ETRE ASSUREE. 


Elisabeth pensa au chemin qu’elle venait de parcourir, pensa 
au téléphone à portée de la main. Elle pouvait appeler, on 
viendrait la chercher. Et puis quoi ? Les couloirs déserts de la 
vieille université, l’université nouvelle, le campus, les problèmes 
insolubles, les échecs interminables... 

Elle ouvrit la porte, passa le seuil, claqua le battant derrière 
elle. 
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Aussitôt, l’air ambiant l’oppressa. Il semblait lourd, comme 
épais, presque poisseux. El y avait partout une végétation blême 
qui se mouvait très lentement ; pourtant, On ne sentait pas de 
vent. Çà et là brillaient des flaques verdâtres surmontées d’un 
brouillard immobile. De gros oiseaux noirs volaient sans bruit. 
Sous le ciel grisâtre qui semblait un énorme couvercle étouffant 
toute vie, le paysage était absolument morne. 

_ Cet endroit vous plaît-il ? dit une voix d’homme. 

Elisabeth sursauta. Elle n’était pas seule et ne s’en était pas 
aperçue. Intimidée, elle regarda à peine son interlocuteur et 
balbutia une réponse inintelligible. ‘ 

_ ‘Je vous ai demandé si cet endroit vous plaît, reprit-il, car 
enfin c’est chez vous, c’est votre monde. 

Elle lui jeta un regard un peu égaré. 

_ Je ne sais même pas où je suis, murmura-t-elle. 

Il rit, et Elisabeth sursauta de nouveau. 

- Eh bien, dit l’homme, vous vous trouvez physiquement 
dans le monde du subconscient, de votre subconscient, ou plutôt 
dans une traduction approximative de votre univers intérieur. 
Voyez-vous, le subconscient est tellement riche qu’il faudrait une 
vie pour en reconstituer une infinie partie dans son intégralité. 
Mais vous bénéficiez d’une invention (appelons ça ainsi faute de 
mieux) qui réussit à nous livrer les plans principaux du paysage 
et des événements intérieurs. Petit à petit, d’une étape à l’autre, 
d’une image à l’autre, vous arrivez à la racine de vos problèmes. 
Tel est le principe. C’est l’analyse onirique qui a servi de point de 
départ. | 

Elisabeth regardait avec appréhension les gros oiseaux noirs. 
Elle désigna l’ensemble du paysage. 

_ C’est comme si j'étais dans un rêve ? 

— Ce n’est pas «comme si»; c’est simplement que vous y 
êtes. En chair et en os. Vous allez affronter vos fantasmes et 
j'espère bien que vous débrouillerez vos problèmes. Vous serez 
belle et brillante quand vous reviendrez... si vous revenez. . 


Les mondes intérieurs 


Elisabeth frissonna. 

— Je pourrais ne pas revenir ? 

L'homme se racla la gorge, tapa sa pipe sur le talon’ de sa 
chaussure. 

— Voyez-vous, reprit-il, c’est l’invention la plus merveilleuse 
qui soit, mais elle est parfois meurtrière. Beaucoup sont morts 
ici, dévorés par leurs fantasmes. 

Elisabeth s’appuya au mur qui était celui de la vicille 
université. 

- Supposez, continuait-il, supposez un sujet qui rêve 
habituellement de bêtes fauves... Mais, au fond, je ferais mieux 
de vous prendre, vous, comme exemple. Dites-moi quel est votre 
cauchemar préféré ? Enfin, votre cauchemar le plus habituel ? 

Elisabeth ferma les yeux, lasse à mourir. 

— Je m’enlise, murmura-t-elle, je m’enlise, quelqu’un veut que 
je m’enlise, je crois que c’est une fille, elle veut que je m’enlise 
pour lui céder la place, parce que j’occupe la sienne indûment... 
une fille, oui, c’est une fille, mais je ne sais pas qui elle est, je ne 
lai jamais su. 

— Eh bien, ici, reprit Hubert, les dangers sont réels. Vous vous 
enliserez vraiment ; du moins, il se peut que vous vous enlisiez 
vraiment. Et que vous en mouriez. Habituellement, quand vous 
rêvez cela, au moment où vous suffoquez, vous vous réveillez ou 
vous changez de rêve. Mais ici, vous y serez physiquement, vous 
suffoquerez vraiment, et vous mourrez vraiment. Ceci dit, vous 
pouvez retourner en arrière maintenant. 

Elisabeth secoua la tête. 

— Je reste. Ça dure combien de temps, ce périple ? Si je 
reviens, je reviens quand, dans combien de temps ? 

Il eut un geste vague. 

— Ça dépend. Un an peut-être, jamais moins en tout cas ; 
parfois dix ans, quinze ans... Il n’y a pas de limite. Mais cela n’a 
aucune importance. Vous n’êtes pas dans l’espace-temps de la 
réalité. Vous savez sans doute que quelques secondes de rêve 
recouvrent des périodes très longues. Vous pouvez vivre des 
années ici, retourner dans la réalité et finir une conversation 
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commencée un quart d’heure avant pour ceux qui sont restés. 

— Mais les gens que je rencontrerai, demanda-t-elle, et les 
choses, le décor, tout ça, ça ne sera pas réel ? 

— Oui et non, dit-il en hésitant. C’est une question mal résolue 
dans l’état actuel de nos connaissances. Tenez, par exemple, 
cette ronce que vous voyez grimpant le long de ce mur, elle n’est 
pas réelle puisqu’elle est votre création, puisqu'elle disparaîtra 
définitivement dès que vous aurez passé la porte du sas dans 
l’autre sens. Pourtant, si vous la prenez à pleines mains, vous 
vous piquerez, vous saignerez et vous garderez éventuellement 
des cicatrices. 

- Et vous ? murmura Elisabeth. 

Il eut un rire plein de gaieté. 

— Moi? Vous vous demandez si je suis le fruit de vos 
fantasmes et pourquoi diable vous rêvez d’un individu pareil. Ne 
vous inquiétez pas, je ne suis pas un fantasme. Je suis réel, entré 
par la même porte que vous. Je m’appelle Hubert, je suis 

‘psychanalyste et je travaille sur la question des mondes 
intérieurs depuis des années. J’ai passé plus de quinze ans ici, 
dans les mondes intérieurs des autres. Je les ai tous guidés, et je 
vous guiderai. Je vais vous laisser maintenant, mais je reviendrai 
de temps en temps. J’aperçois un château-fort, là-bas ; ça vous 
dit quelque chose ? 

— Oui, dit Elisabeth, j’en dessine tout le temps des comme ça. 

— Alors, bonne chance et à bientôt. 


Hubert surveillait Elisabeth de loin. Son rôle était difficile. S’il 
n’intervenait pas à bon escient, le parcours des mondes intérieurs 
ne servirait à rien, et Elisabeth aurait aussi bien pu rester dans la 
réalité. Mais s’il se refusait à intervenir, au nom de la 
thérapeutique, Elisabeth risquait de s’enliser irrémédiablement 
dans les marécages de ses cauchemars. 

L’unique entrée accessible du château-fort qu’elle avait créé 
était un vaste garde-manger. Elle y resta plus d’une semaine à 
s’empiffrer de nourritures variées : volailles rôties, foie gras, 
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fromages aux noix, crèmes. Elle dormait de temps à autre entre 
une jarre de cidre et une terrine de lièvre. Il la perdit de vue 
quelque temps et la retrouva parmi les filles de cuisine du 
château, les mains dans l’eau grasse et les doigts pleins 
d’engelures. 

— Cette cuisine, dit-il, enfin décidé à intervenir, vous la 
connaissez ? 

— Oh ! oui, dit-elle, tout en continuant à gratter une casserole, 
c’est la cuisine de ma grand-mère ; il y a plus de soixante filles et 
peut-être vingt marmitons. 

Hubert sait qu'après la naissance tragique de sa sœur, 
Elisabeth a passé des heures blottie sous une table, les genoux au 
menton, les yeux vagues. 

La cuisine fantasmée est immense. Il y grouille une foule 
impressionnante : au milieu coule une large rivière. Elisabeth, 
vêtue d’une robe informe, fait la vaisselle toute la journée ; 
autour d’elle, des filles pareilles ; le soir, leurs chevilles sont 
enflées et elles s’écroulent dans un coin de la cuisine, après avoir 
mangé des restes à n’en plus pouvoir. Elles dorment à même le 
sol, sous une table. Il fait chaud, ça sent la sueur aigre, la 
nourriture, la fumée des feux. Elisabeth tombe dans le sommeil 
comme une pierre. Mais elle se réveille bientôt. Elle n’a jamais su 
dormir longtemps et la fatigue n’a pas raison d’elle. Elle se 
souvient vaguement de ses rêves, rêves à l’intérieur du rêve où 
celle qu’elle fuit et dont elle ne connaît pas le nom essaie de lui 
crever les yeux. Quand elle s’éveille, il n’y a dans la cuisine que 
des corps endormis, et l’on n’entend que des ronflements et le 
bruit doux de la rivière qui coule. 

Toutes les nuits, elle parcourt ainsi la cuisine, ne sachant ce 
qu’elle cherche, mais cherchant quand même. Elle ne sait pas 
qu’Hubert est là et qu’il parcourt aussi la cuisine, s’étonnant de 
la richesse et de l’étrangeté de l’univers créé par cette fille sans 
grâce et sans talent. Cependant, il se sent mal à l'aise ; il y a trop 
d'images qu’il ne parvient pas à interpréter. Non pas tant cette 
île au milieu de la rivière et sur laquelle une fille aveugle se 
masturbe avec un poisson mort ; non pas tant cette table ronde 
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autour de laquelle des révolutionnaires portant tous un foulard 
rouge au cou boivent de la bière et parlent en attendant le Grand 
Soir ; non pas tant ce coin plein de paille où l’on a jeté une 
brassée de chevaux de bois aveugles ; non, ce qui l’inquiète, c’est 
un grand jeu d’échecs, car il sait qu’Elisabeth n’en connaît même 
pas les règles ; or, les joueurs s’y succèdent et jouent de manière 
absolument classique. Il y a aussi, sur un coin de table, une pile 
de livres traitant tous d'économie. Or, Elisabeth ne s’y intéresse 
pas du tout. Hubert est perplexe ; ne sait-il plus décrypter les 
messages du subconscient de ceux qu’il envoie parcourir les 
mondes intérieurs, ou bien quelque chose est-il arrivé qui lui a 
rendu cet univers étranger ? 

Il s'interroge en parcourant la cuisine. Dans un recoin, 
dissimulé aux regards, il trouve une pendule, au fond de laquelle 
une grand-mère tricote du pain noir, dont on sait qu’il faut 
toujours le manger le premier. Elisabeth l’a si bien compris 
qu’elle continue. Du pain blanc, elle n’en a guère vu. Vous êtes 
contente, grand-mère ? 

Elisabeth sait que la grand-mère est là, dans la pendule. C’est 
pourquoi elle ne va jamais de ce côté. Pas non plus du côté de 
son père en train de jongler dans un autre coin. Situation 
stagnante. Ça peut durer. Hubert attend. Il va parfois boire avec 
les révolutionnaires. Sur le mur du coin où ils se réunissent est 
punaisé un grand dessin au fusain. C’est un château-fort, sombre 
et menaçant. Sur la plus haute tour flotte un drapeau noir. Il 
émane de tout cela une force terrible, et c’est l’œuvre d’Elisabeth. 

Hubert boit de la bière et attend qu’Elisabeth ose affronter 
celle qui représente l’autorité, la rigidité des principes : sa grand- 
mère. 

L'événement prend place par une nuit très sombre, mais on y 
voit tout de même un peu, car la vieille dame, pour mieux 
tricoter son pain noir, entretient un feu de bois, juste devant la 
pendule. 

Elisabeth, debout devant elle, se balance d’un pied sur l’autre, 
comme une petite fille. Elle semble rapetisser. La grand-mère, 
haute et solide comme une statue, la considère d’un air sévère. 
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- Pourquoi as-tu fait ça ? dit-elle. 

Elisabeth baisse la tête, les yeux au soi. 

— Pourquoi ? répète la grand-mère. C'était ta sœur, tout de 
même, et elle s’appelait Anne. 

- Anne ! Anne ! Elisabeth soudain s’est redressée et a hurlé 
ce nom, éveillant les échos de la cuisine endormie. 

Puis elle tourne le dos à la pendule et s’enfuit très vite sur ses 
pieds nus. Elle butte contre un obstacle, tombe à genoux, voit ce 
qui a entravé ses pas, pousse un cri de pure terreur et se remet à 
courir. 

Hubert s’avance, se penche sur un paquet blanc. C’est un bébé 
mort, il n’a pas d’yeux. 

Quand il se redresse, il voit à quelques mètres de lui une fille 
en robe noire très courte, bas résille et talons aiguille. Elle a de 
belles formes amples et harmonieuses, les lignes qu’il aime. Ses 
cheveux blond pâle flottent sur ses épaules et son visage est 
masqué par un loup de velours. 

Elle s’avance vers lui. Il s’aperçoit que l’environnement s’est 
modifié avec la fuite d’Elisabeth. C’est une rue maintenant ; il est 
tard, les réverbères sont allumés, et il pleut. Hubert se sent 
frissonner. Il connaît bien cette rue; pourtant, c’est le rêve 
d’Elisabeth. Il suit la femme dans un hôtel. Il connaît bien cet 
hôtel et aussi cette chambre ; pourtant, c’est le rêve d’Elisabeth. 
Quand la fille est nue, il reste devant elle, muet et pétrifié, car 
c’est le corps de Claudia. Elle l’entraîne vers le lit et il a une telle 
peur de voir son visage qu’il lui demande de ne pas ôter son 
masque. Il devrait être heureux, car il étreint une Claudia 
amoureuse, pleine de tendresse et terriblement provocante, toute 
à l’opposé de l’autre, la Claudia de la réalité, pudique et souvent 
hostile — oui, il devrait être heureux, mais il est inquiet, car enfin 
tout cela se passe dans cette même chambre d’hôtel où il a connu 
une femme pour la première fois ; elle était blonde, toute de noir 
vêtue, et c’était une prostituée. Il essaie encore de trouver une 
explication : Elisabeth connaît Claudia qui lui a fait passer des 
tests pendant une journée entière, et ce rôle de prostituée ainsi 
attribué peut représenter la révolte d’Elisabeth contre une 
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instance morale, surtout si elle mêle son psychanalyste à 
l’aventure. Mais il sait que son explication ne tient pas, car rien 
de tout cela ne peut avoir été créé par Elisabeth qui ne connait ni 
le corps de Claudia, ni cette chambre d’hôtel, ni même cette rue. 

Etait-il arrivé quelque chose à l’espace-temps des mondes 
intérieurs ? Ceci compliquait sa tâche, car habituellement il 
retrouvait toujours les sujets qu’il guidait, en suivant à la trace 
les représentations matérielles de leurs fantasmes, mais là, 
comment retrouver Elisabeth dans une rue qui n’appartenait pas 
à son univers ? Soudain, il vit un cheval de bois aveugle, la tête 
dardée telle une flèche vers l’entrée d’une cour intérieure. Il s’y 
précipita mais, dès le seuil, s’arrêta, saisi. Au centre, il y avait 
une fontaine asséchée. Tremblant d'émotion, il s’avança, 
s’appuya à la haute margelle. Cela, il l’avait déjà fait. Incrédule, 
il vit s’approcher une jeune fille en robe blanche. 

— Bonjour, Daphné, comment va Roland ? dit-il, craignant de 
l'entendre répondre. . 

La jeune fille eut un rire léger. 

- Il va bien mais il travaille trop. Cependant, nous irons 
bientôt à Venise. . 

Tout en l’écoutant, il regardait un bâtiment bas au toit plat, à 
l’autre bout de la cour. Cela aussi, il connaissait. 

— À bientôt, dit-il en s’éloignant. 

Il lui semblait que ses pieds pesaient dix tonnes. Il entra dans 
le bâtiment. Cheveux en bataille, un prédicateur haranguait un 
groupe hétéroclite. 

Hubert sortit les tempes battantes. Jusqu’ici, les mondes 
intérieurs avaient été parfaitement cloisonnés, et il n’avait jamais 
rencontré que les fantasmes des seuls sujets qu’il guidait. Mais 
tout avait changé ; les gens qu’il venait de voir, et la cour, la 
fontaine, le bâtiment bas, tout cela avait fait partie de rêves 
précédents ; plus étonnant encore, la rue, la chambre d’hôtel, et 
Claudia en prostituée, c'était son rêve à lui, ses souvenirs à lui. 
Mais, dans tout cela, que devenait Elisabeth ? 

Il s’appuya des épaules au mur. Devant lui s’ouvrait une large 
allée de grands arbres où deux cavaliers s’avançaient au trot. 
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L'un d'eux était une jeune fille aux cheveux blonds. 

11 fit quelques pas dans leur direction, et ils mirent pied à à terre 
devant lui. 

— Elisabeth, dit-il, saisi. Vous êtes devenue si belle... 

. I] la contemplait, n’en croyant pas ses yeux. si longue, si 
blonde, des yeux bleu marine, et la peau dorée de soleil. 

— Je ne porte plus de lunettes, dit-elle d’une voix claire, bien 
timbrée. J’ai fait du chemin, n’est-ce pas ? C’est que, moi, j’ai 
vécu six mois depuis notre dernière rencontre. Je meurs de soif, 
ajouta-t-elle. Si vous m’emmenez boire quelque part, je vous 
raconterai tout ça tranquillement. 

— D'accord, dit Hubert, J'ai hâte d’entendre votre récit. Vous 
avez tellement changée qu’au DEGUIE abord je ne vous ai pas 
reconnue. 

- Moi non plus, coupa le jeune homme qui accompagnait 
Elisabeth et qu’Hubert avait complétement oublié. Moi non plus 
vous ne m’avez pas reconnu. 

Hubert se tourna vers lui. C’était un jeune homme très du 
aux yeux intenses. Hubert se sentait idiot. Quel message lui 
énvoyait le subconscient d’Elisabeth par ce fantasme que lui 
donnait une inquiètante impression de déjà vu ? 

— C'était un très mauvais jeu de mot, reprit nerveusement le 
jeune homme. Voilà, vous êtes mon père, et vous ne m’avez pas 
reconnu quand ma mère Annabelle m’a mis au monde. 

Brutalement, Hubert se souvint : c'était les yeux d’Annabelle. 
Hébété, il regardait le jeune homme sans répondre. 

— Je vous laisse, continuait celui-ci. Emmenez Elisabeth 
boire : elle aime la bière brune et fume des Gauloises. Bonsoir. 

Il sauta en selle et s’éloigna au galop. 

— Allons, dit Elisabeth, il n’y a pas de quoi faire un drame. 

Hubert se taisait; cette fois, la situation lui échappait 
complètement. Il se souvenait trés bien d’Annabelle et de ses 
yeux intenses. Elle était le double fantasmé d’une jeune infirme 
qu’il avait envoyée dans les mondes intérieurs. Elle y était morte, 
d’ailleurs, tuée par un de ses fantasmes, un marin ivre dans un 
bar louche. Lui avait eu une courte liaison avec Annabelle qui 
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n’était qu’une projection, mais maintenant, il apprenait qu'un 
garçon était né de cette union. Cette fois, il n'essaya même pas 
de chercher une explication rationnelle. Il en ressentait toute la 
futilité, et de toute façon c'était plus qu’il n’en pouvait supporter. 
Quand il aurait entendu le récit d’Elisabeth, il irait dans la réalité 
voir Dimitri oui, Dimitri d’abord ; ensuite tous deux iraient 
chercher Claudia et lui donneraient une version expurgée, il y 
avait trop de choses qu’elle était incapable d'entendre et de 
comprendre. 


Ils étaient de nouveau tous les trois réunis, mais, cette fois. 
c'était le sas qui leur servait de lieu de réunion. 

— Vous êtes sûr, Hubert, que vous n'avez pas rêvé ? disait 
Claudia. 

Hubert eut un soupir excédé. 

— J'en suis sûr. Cette cour intérieure, elle faisait partie du rêve 
de Maria, la fille au délire mystique qui m'a traîné de couvent en 
couvent pendant des mois. 

- Tu voulais bien, ricana Dimitri, ça te isisat. 

— Süûrement, grinça Hubert, surtout quand je me suis fait 
flageller pendant un chemin de croix! Mais ce n'est pas le 
moment de plaisanter, nous n'avons pas de temps à perdre. 
Pendant que nous parlons, n'oubliez pas qu’Elisabeth peut faire 
n'importe quoi. 

- Où elle en est, celle-là ? demanda Claudia, acerbe. 

— Ça allait très bien, dit Hubert, l’air maussade. Elle a réussi 
à revivre la scène où sa mère lui a montré le bébé mort et lui a 
dit : « C’est ta sœur Anne, c’est toi qui l’as tuée, c’est de ta faute 
si elle est née aveugle et de ta faute si elle est morte. » En fait, 

.c’est la mère elle-même qui a étouffé sa fille sous un oreiller 
parce qu’elle était née aveugle. Pas étonnant qu'elle se soit 
suicidée quelques mois après, mais elle avait eu le temps de 
démolir son aînée. Elisabeth sait maintenant que ce n’est pas elle 
qui a tué Anne et que sa mére était seule responsable de la cécité 
du bébé. Elle dit calmement que sa mère était folle et qu'elle l'a 
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culpabilisée à tel point que, chaque fois qu’il lui arrivait quelque 
chose de beau, de bien, elle pensait qu’elle Pavait volé à Anne, et 
qu’il fallait qu’elle s’en dépouille pour que sa sœur indürhent 
frustrée récupère son bien. | 

- Tout ça me semble parfait, dit Dimitri, l’œil allumé de 
curiosité. Alors pourquoi ne la fais-tu pas rentrer dans la 
réalité ? 

Hubert haussa les épaules. 

_ Parce que c’est plus compliqué que je ne croyais. 
Finalement, je me demande si je connais bien mon métier. Parce 
que, cette réaction-là, je ne l’avais pas prévue. Elisabeth prétend 
qu’elle doit prévenir Anne, car Anne croit toujours qu’elle a été 
tuée par sa sœur aînée, et il est donc urgent de lui expliquer que 
la meurtrière, c'était leur mère, folle bien sûr, mais leur mère 
quand même. Actuellement, pour autant que j'en sache, elle doit 
être en train de courir après Anne? 

— Quoi ? dit Claudia. De toutes les choses folles... 

— Et, d’après toi, qu'est-ce qui va arriver si elle la trouve ? 
demanda Dimitri. 

- N'importe quoi, dit Hubert sombrement. Il se peut qu'elle 
soit attaquée par Anne qui l’a torturée pendant toute son enfance 
et sa jeunesse. Vous vous rappelez ce type qui a été grillé vif par 
le feu sortant de la gueule d’un dragon ? J'ai peur qu'Elisabeth 
ne soit détruite par sa création ; ce serait tellement dommage... 

— Vous vous éloignez du sujet pour lequel nous sommes ici, 
dit Dimitri. Revenons-y voulez-vous ? Hubert, donc, dit avoir 
reconnu une cour intérieure qui faisait partie du rêve d’un sujet 
précédent, et un bâtiment bas qu’utilisait un prêcheur dans le 
rêve d’un autre sujet. Beaucoup plus grave, il a reconnu aussi des 
personnages de rêves antérieurs, et il a parlé à l’un d'eux. 

— A l’une d'elles, rectifia Claudia. 


Personne ne releva l’interruption. Hubert n'avait dit que peu 
de choses à Claudia, mais il avait signalé la présence de la jeune 
fillle en robe blanche près de la fontaine, celle qui ne faisait pas 
partie du rêve d’Elisabeth et qui n’aurait pas dû être là. 
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— Oui, dit-il enfin, je vous ai parlé de Daphné. Elle faisait 
partie du rêve de Roland, et elle m’a parlé de lui, mais Roland 
est revenu dans la réalité. Je le vois de temps en temps’ sur le 
campus. Alors de qui parle-t-elle ? 

Dimitri eut un geste vague. 

— D'un Roland fantasmé, d’un Roland rêvé qui se proméne 
sans doute en ce moment même de l’autre côté de cette porte. 
Autrement dit, continua-t-il, cela ferait boomerang. Le 
personnage rêvé aurait assez de consistance pour rêver lui-même 
quelque chose ou quelqu’un, le quelqu’un pouvant être son 
auteur. 

— C’est effrayant, dit Claudia, ça paraît tellement impossible. 
Il faut arrêter tout ça. 

— Bien, dit Hubert, mais le prédicateur est un de ceux qui ne 
sont jamais remontés. N’oubliez pas qu’il y en a eu cinq que ni 
moi ni Dimitri n’avons vu mourir et qui ne sont jamais remontés. 
Je viens d’en voir un. Mais les autres, où sont-ils ? Et ces 
fantasmes sur pattes qui se promènent sans la présence de leurs 
auteurs, ils ont acquis une vie propre, non ? Et moi, je ne suis 
pas un assassin. 

— Vous voulez dire, murmura Claudia, que vous croyez qu’ils 
sont vraiment vivants, que vous croyez que ce sont des êtres 
humains ? 

— Oui, dit Hubert, et pendant que jy pense je trouve qu’il y 
avait beaucoup d’enfants dans le prétendu rêve d’Elisabeth. 

— Seigneur ! s’exclama Claudia. Des enfants nés de fantasmes 
et d’êtres de chair, c’est bien cela que vous voulez dire ? 

— C’est bien cela que je veux dire, répéta Hubert, et maintenant 
j'y vais. Il faut que je sache ce qu’est devenue Elisabeth. Il s’est 
écoulé pas mal de temp là-bas pendant que nous parlions ici. 

— J'aimerais pouvoir vous accompagner, dit Dimitri, mais 

- tout de même, soixante-dix ans d’âge réel, c’est beaucoup quand 
on pense que je suis né il y a seulement vingt-cinq ans. 

— Allez-y donc, si ça vous amuse, dit Claudia, la voix 
méchante. Restez-y vingt minutes, et quand vous reviendrez 
vous aurez quatre-vingt dix ans. Et vous, qu’attendez-vous 
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pour partir ? reprit-elle, tournée vers Hubert. J’ai vingt-quatre 
ans, et vous aussi, et pour moi il ne s’est écoulé que six mois . 
depuis nos fiançailles. Pour le moment votre quarantaine est 
encore tolérable, mais si vous allez trainer encore quelque temps 
avec Elisabeth, Dieu sait dans quel état vous reviendrez. Moi, 
J'aurai toujours vingt-quatre ans, et je n’épouserai pas un 
vieillard. 

— Eh bien, dit-il avec colère, il y a une solution, et vous la 
connaissez : venez avec moi. 

Il savait qu’elle refuserait comme elle l’avait toujours fait. Elle 
ne répondit même pas, et il s’éloigna sans se retourner. 


Quand Hubert pénétra de nouveau dans les mondes intérieurs, 
il s’orienta immédiatement, car la cuisine du château existait de 
nouveau, et la grand-mère était toujours dans sa pendule ; 
cependant, elle ne tricotait plus de pain noir mais distribuait des 
livres évoquant des plaquettes de poèmes à compte d’auteurs. 
Elle lui tendait un exemplaire. Il regarda le titre : La kermesse de 
la mer Morte par Elisabeth. Enfin les mondes intérieurs 
redevenaient intelligibles. Le subconscient d’Elisabeth lui 
envoyait une instance morale pour lui dire où elle se trouvait, du 
moins il l’espérait. Il lui faudrait décrypter le texte, mais de cela 
il avait l’habitude. 

Il se mit à lire, debout contre la pendule. 


Pendant que je chevauchais dans les plaines, 

les cheveux d'Anne poussaient six pieds sous terre, 
dans les montagnes d'hiver où vit ma mère. 

L'eau du puits qu'elle boit tous les jours, 

elle a le goût des cheveux d'Anne. 


Pendant que je chevauchais dans les plaines, 


J'étais au bord du lac d'hiver 
où l'on retrouva le corps d'Anne. 
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L'eau du puits a un goût de terre, 

c'est moi qui ai peigné les cheveux d'Anne 
quand ma mère lui eut clos les yeux. + 
J'ai peigné ses cheveux devant la cheminée. 

Le feu flambait, les châtaignes grillaient. 

Moi je peignais les cheveux d'Anne. 


Tu n'étais pas belle, 

ma sœur aux cheveux de terre, 

les homes ne te regardaient pas. 

Et tu me haïssais, ma sœur au goût de terre, 
parce que j'étais plus belle que toi. 

Pendant que je chevauchais dans les plaines, 
Tu ne pourrais savoir combien d'hommes m'ont aimée. 
Ma sœur aux cheveux de terre, 

j'étais beaucoup plus belle que toi, 

et tu me haïssais, 

ma sœur au goût de terre, 

parce que j'étais plus belle que toi. 


Et quand tu es morte à l'automne, 

moi je suis partie dans les plaines, 

ma mère est restée dans les montagnes d'hiver, 
à ramasser du bois mort 

et mettre des fleurs sur ta tombe. 

Et elle m'écrit des lettres longues tant que 
je crois vivre avec elle. 

Châtaignes et feux de cheminée, et puis 
l'odeur des chrysanthèmes, 

et l'eau du puits au goût de terre... 

et jamais un mot d'Anne... 

Mais je sais qu'elle y pense nuit et jour, 
Moi, j'ai sa photo sur le cœur, 

et je la montre à ceux qui passent, 

« C'est la photo de ma sœur Anne, 

Elle est morte à dix-sept ans.» 
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Je suis retournée dans les montagnes d'hiver, 

la dernière maison au bout du chemin. 

Et c'est là que je vous attends. à 
Apportez-moi des chrysanthèmes; 

il faut toujours fleurir les tombes. 

C'est pour cela que je vais là-haut, 

pour la tombe, et les châtaignes, 

et pour les feux de cheminée, 

et puis aussi pour l'eau du puits. 


J'en boirai jusqu'à en mourir, 
elle a le goût des cheveux d'Anne. 


Hubert mit le livre dans sa poche et avança, perplexe. Il lui 
fallait aller vers les montagnes d’hiver, mais elles pouvaient être 
n'importe où. 


Les révolutionnaires qui buvaient de la bière savaient où 
étaient les montagnes d’hiver et ils prêtèrent une jeep à Hubert. 
Le chemin s’arrêtait tout en haut, devant une petite maison. 

Il y avait un puits. 

Il y avait une tombe. 

Hubert s’avança. La pierre était couverte de neige. Il l’enleva 
d’un revers de la main, et lut : « A NOTRE MERE », mais il n’y 
avait pas de fleurs. Il hésita à y jeter la brassée de chrysanthèmes 
qu’il avait apportée, puis y renonça-et entra dans la maison. 

Il était dans une cuisine de campagne au carrelage vif, aux 
cuivres brillants, aux gaies faïences décorées. 

Devant le feu, une grande jeune fille aux cheveux noirs et 
raides. 

Il n’eut pas le temps de parler. La porte du fond s’ouvrit et 
Elisabeth entra. Elle désigna la jeune fille silencieuse auprès du 
feu. ‘ 

- C'est Anne, je pense que vous l’aviez compris. Elle a des 
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yeux maintenant ; ce sont ceux de notre mère qui n’en a plus 


besoin. 


Hubert se taisait, appuyé des épaules à la porte. È 


— Voyez-vous, continuait Elisabeth, elle croyait vraiment que 
je lui avais pris ses yeux et que je l’avais tuée. Quand elle a su la 
vérité, elle a cessé de me haïr et d’avoir peur de moi. Et moi aussi 
j'ai cessé d’avoir peur. Nous nous aimons tant maintenant. 

Elle s’approcha de sa sœur et passa tendrement un bras autour 
de ses épaules. 

Hébété, Hubert regardait les deux jeunes filles enlacées. 11 
pensait à la tombe dehors. 

Il dit mécaniquement : 

— Vous devriez rentrer, maintenant, Elisabeth, rentrer dans la 
réalité. 

Elisabeth secoua la tête. 

— Non, chez moi, c’est ici. Avec Anne. Nous avons été 
séparées assez longtemps comme ça. Nous sommes heureuses 
d’être réunies. 

A quoi mon métier me sert-il ? pensait Hubert. Je ne peux 
rien. 

Anne remit une büûche dans le feu ; elle était moins belle 
qu’Elisabeth, moins brillante. ma sœur au goût de terre... 

— Voulez-vous une tasse de thé? dit la jeune fille en se 
rélevant. 

— Non, dit Hubert, j'étais venu chercher Elisabeth, mais elle 
dit qu’elle ne veut pas venir, aussi je pars. Tenez, ajouta-t-il, la 
main sur la porte, je vous avais apporté des fleurs. 

— Elles sont belles, dit Elisabeth. Je vais les mettre dans le 
vase d’étain. 


Hubert pensait à la tombe dehors. 

— Ce vase, dit-il à Elisabeth qui arrangeait les chrysanthèmes. 
Ce vase, d’où vient-il ? 

— C’est Vermont qui me l’a donné, dit Elisabeth. 

Hubert sortit. Il s’arrêta devant la tombe en passant. « C’est la 
kermesse de la mer Morte », murmura-t-il en s’éloignant. Il reprit 
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la jeep: les derniers mots d’Elisabeth l’obsédaient : « C’est 
Vermont qui me l’a donné. » Il avait bien connu Vermont, c'était 
un de ceux qui n’était pas « rentrés » sans que pourtant on eût 
assisté à leur mort. Dans la réalité, Vermont voulait peindre 
mais ne pouvait y parvenir. Une fois passé le sas, il s’était créé 
un atelier où il peignait des paysages étranges. Il avait disparu 
un jour, mais Hubert revoyait le grand vase d’étain plein de 
bruyère sur une table bancale dans l’atelier bourré de toiles. 
« C’est Vermont qui me l’a donné ».. Donc lui aussi était encore 
là, comme Roland, comme le prédicateur, et tout ce qu’ils 
avaient créé était là aussi. | 

Il conduisait rapidement, essayant de comprendre, de décider 
quelque chose. Chaque tournant, chaque boqueteau, chaque 
maison lui faisait peur ; ce n’était plus le rêve d’Elisabeth, du 
moins pas seulement. Le paysage devenait de plus en plus 
familier. 11 appréhendait chaque virage, chaque repli de terrain ; 
en même temps il se sentait saisi d’une excitation heureuse, 
comme s’il approchait du but. | 

La route se termina brutalement dans une cour de ferme. Il S'y 
attendait et, sans hésitation, alla garer la jeep sous un hangar. 
Puis il se dirigea vers la porte de la maison, marchant 
lourdement. Il était encore sur les marches du seuil quand le 
battant s’ouvrit. Une forte paysanne entre deux âges le regardait 
venir. 

- Eh bien, vrai ! s’exclama-t-elle. Ce n’est pas trop tôt ! 

— Non, dit Hubert, montant lentement l’escalier, non, ce n’est 
pas trop tôt. Bonjour, maman. 

Il entra et elle lui prépara un bol de lait. 


Dans le bureau qui donne sur le campus, ils ne sont plus que 
deux. 

Dimitri qui est vieux et alerte, Claudia qui est jeune et belle. 

Ils jouent aux échecs pour passer le temps. | 

— Que faisons-nous ? Qu’allons-nous faire ? dit nerveusement 
Claudia. | 
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Dimitri regarde sa montre. 

— Vous savez, de toute façon, à l’heure qu’il est, ils sont 
. sûrement ou très vieux ou très morts. Enfin, ceux que nous'avons 
connus. Mais les autres, mais leurs ascendants. comment 
savoir ?... 

— Il faut que vous décidiez quelque chose, dit Claudia, 
avançant un pion au hasard. 

— Echec au roi, dit Dimitri. Vous ne faites pas attention. 
Claudia balaie les pièces d’un revers de bras. 

— Je me fiche bien de cette partie d’échecs. Il faut prendre une 
décision. Vous avez créé quelque chose et ça a évolué sans vous. 
C’est à vous d’agir, mais vous ne faites rien. Vous êtes comme 
Hubert, vous ne vous plaisez qu’au milieu de vos fantasmes ou 
de ceux des autres. 


Dimitri ne répond pas. Il pense aux mondes intérieurs où le 
temps s’écoule selon des rythmes imprévisibles, et où les lieux 
s’estompent et changent de place avec les heures du jour ; il 
pense aux étonnantes rencontres, aux personnages fascinants nés 
d’un désir, nés de la peur ; et maintenant Hubert dit.que les rêves 
se prolongent et s’interpénètrent. Que vaut la réalité si on la 
compare à l’infinie richesse de ce monde mouvant ? 


Claudia continue à parler. 

— Puisque les expériences vous plaisent tant, dit-elle avec 
violence, envoyez donc là-bas un mégalomane sadique. Puisqu'il 
parait que maintenant les fantasmes sont vivants et débordent les 
rêves individuels, vous risquez d’assister à un, spectacle 
grandiose. 

Dimitri lui sourit. 

— Calmez-vous, Claudia, et soyez indulgente. Comprenez un 
peu que tous ces gens-là, c’est ma famille, mes enfants... 

Claudia se met à ranger l’échiquier à gestes nerveux. 

— Vos enfants, Seigneur ! Et peut-on vous demander ce que le 
bon père que vous êtes va faire pour ses enfants ? 

— Je vais finir mes vieux jours avec eux, dit Dimitri, une lueur 
amusée dans les yeux. Ne pleurez donc pas, Claudia. Vous 
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trouverez un homme jeune et beau, et brillant et qui aimera la 
réalité. Vous oublierez Hubert, vous oublierez tout ça. 

— Seule, murmure Claudia, vous me laissez seule. Qu’ est-ce 
qu’il faudra que je fasse pour là-bas ? 

- Rien, dit Dimitri. La destruction de la vieille université 
vient d’être votée au dernier Conseil de la Ville. On va tout faire 
sauter d’un seul coup. Aussi je vais là-bas, et j’emporte la clé 
avec moi. 

Peut-être s’il lui disait de venir, peut-être s’il lui tendait la 
main, peut-être s’il se retournait.. 

Mais il ne se retourne pas, et elle reste assise devant la fenêtre 
ouverte qui donne sur le campus. 
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par René Durand 


écrivain populaire enfermé dans une prison militaire, et je 

tremble. J’ai froid, j’ai faim et j’ai peur. De l’autre côté de la 
cour glacée, il y a la prison des femmes, et les cris parviennent 
jusqu’à nous. Nous, les prisonniers mâles, nous sommes battus 
consciencieusement chaque jour. Je me protège comme je peux 
en me roulant par terre et en hurlant, mais les coups de rangers 
ferrés m’atteignent souvent de plein fouet et laissent sur mon 
corps de gros hématomes violets. Mais, de l’autre côté, je sais 
que ça se passe autrement, plus lentement et plus longuement ; 
autrement. De l’autre côté, il y a Adée. Lorsque je la vois, il lui 
est impossible de me voir. Elles se promènent tous les jours dans 
la-cour blanche glaciale entre cinq et six heures du matin et entre 
onze heures et minuit. TORTURE. Elles ont les pieds nus et ne 
portent pour tout vêtement qu’une espèce de combinaison 
blanche transparente, qui leur laisse les épaules découvertes et 
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s’arrête à mi-cuisses. TORTURE. Elles font leur besoin, alors, 
pipi et caca, face à nous, collés à nos finestrous par la matraque 
dure de nds gardes qui nous attachent aux fines grilles d’acier de 
l'ouverture. TORTURE. Il y a Adée, là-bas, avec toutes ces 
femmes, Adée maigrie, Adée aux cernes sous les yeux, Adée au 
corps meurtri de coups, de brûlures, de plaies ouvertes faites au 
rasoir, à la tenaille ou au fouet, TORTURE, Adée aux pieds 
écorchés à force de marcher sur ce sol fait d’aspérités d’acier, au 
dos lacéré par les tessons de bouteilles disséminés sur les 
planches qui leur servent de lit TORTURE, Adée qui trouve 
matin et soir la force de sourire vers la cellule 48, ma cellule, 
comment a-t-elle pu le savoir, c’est un vrai miracle. Et chaque 
matin et chaque soir, entre cinq et six; entre onze heures et 
minuit, je pleure sans larmes, je mords sans dents, et je tremble 
de rage et de terreur, TORTURE, TORTURE, TORTURE. 

Nous ne sommes plus rien, nous, les prisonniers qu'ils 
nomment « intellectuels secondaires », écrivains sympathisants 
de l’ancienne Union Populaire, pas réellement compromis dans 
la politique. Nous ne sommes que des numéros, les numéros des 
cellules dans lesquelles ils nous ont jetés, ce 16 avril où ils ont 
instauré la nuit. Les intellectuels principaux n'existent plus. Ils 
les ont ramassés dans un large fossé déjà existant, de quelques 
hectares, et ils ont déversé là-dedans des tonnes et des tonnes de 
chaux vive. Daniel, Jean-Pierre, Claude, Alain sont maintenant 
des molécules de chaux éteinte dans un grand trou au centre de 
la ville, . 

A côté de moi, il y a Christian. Nous travaillions ensemble à 
une nouvelle de SF quand ils ont défoncé la porte de 
l’appartement. Christian a reçu un coup de crosse à travers le 
visage : son œil mort, ses lèvres crevées sont sa mémoire et son 
bréviaire de haine. Moi, la peur ne m’a pas quitté depuis ce jour, 
il y à un peu plus de six mois maintenant. A la prison, ils ne 
m'ont pas interrogé. Ils m’ont mis nu, m’ont fait prendre une 
douche glacée («Tu pues! Il faut nettoyer toute cette 
vermine !»), en présence de quelques femmes élégantes qui 
souriaient avec mépris en regardant mon corps tordu par les 
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coups et le froid. Ils m'ont appris que j’avais bien de la chance de 
n’avoir été qu’un sympatisant lointain et rêveur, et non un 
militant actif. : 

J'ai demandé ce qu’ils avaient fait d’Adée et des enfants : 
assommé dans le bureau, je n’avais pas vu la suite. J’ai reçu un 
grand coup sur la bouche avec une espèce de massue de métal 
hérissée de pointes d’acier et je me suis évanoui. Ils m’ont jeté un 
seau d’eau sur le corps, m'ont relevé et m’ont appris qu'ils 
avaient sauvé bien heureusement les enfants, qu’il n’était pas 
trop tard pour extirper le chancre idéologique, que les petits, 
choyés, éduqués avec soin et fermeté, deviendraient de vrais 
citoyens, de purs soldats de la Glorieuse Armée Nationale, et 
qu’ils oublieraient définitivement leurs parents pervers, dépravés, 
indignes. Ils m'ont mis une cagoule opaque sur le visage pour ne 
pas voir mes larmes et ma bouche en bouillie. Je sentais les 
rigoles de sang le long de mon corps et j’entendais les murmures 
ravis des femmes. Ils m’ont dit ensuite qu’ils avaient pris Adée 
en flagrant délit, en train de corriger des tracts subversifs qui 
appelaient à une manifestation d’écriture spéculative collective 
pour la fin avril, dans une banlieue lointaine. Ils l’avaient bien 
battue, puis l’avaient enfermée dans la même prison que moi 
« Estime-toi heureux qu’on n’ait pas abattu cette salope sur 
place, et remercie-nous de la faveur qu’on vous fait de vous 
mettre dans la même taule, tous les deux. » 

Il y a six mois et six jours que nous sommes enfermés, 
enchaïînés nus sur le sol qui nous déchire, et battus 
régulièrement. Six mois et six jours qu’Adée urine et défèque le 
cul offert au pauvre regard des compagnons d’épouvante qui 
peuplent les prisons. Six mois et six jours que je ronge mes 
ongles jusqu’au sang sans arrêter de trembler, de me protéger 
contre les coups imaginaires, de me terrer au fond de la cellule, 
petit, tout petit, infiniment craintif, infiniment obéissant. Six 
mois et six jours que je n’ai pas arrêté de penser aux enfants, de 
pleurer la bouche ouverte et muette, les doigts tordus sans trêve, 
ma tête qui cogne le mur au rythme de mon cœur. Six mois et six 
jours que nous nous taisons, parce qu’à chaque paroie nous 
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sommes battus, ou qu’on nous plonge deux heures jusqu’au 
menton dans une cuve pleine d’excréments. Je n’ai pas le courage 
de Christian, moi, Christian qui parle tous les jours, pour 
entretenir l'espoir, et qui passe tous les jours deux heures dans 
notre merde, et qui revient dégoûtant, nauséabond, mais 
souriant. Jai trop peur pour résister, je veux revoir Adée, les 
enfants, vivre tranquillement, sans opinions, sans envies, sans 
culture. JE NE FAIS PAS DE POLITIQUE, MONSIEUR LE 
GARDE, JE NE FAIS PAS DE POLITIQUE, je vous en 
supplie, NE ME BATTEZ PAS ! 


Ils nous font défiler, nus, des chaînes aux bras, aux jambes et 
autour du cou, devant des femmes élégantes nonchalamment 
assises dans des fauteuils profonds tendus de velours blanc. Ce 
doit être à peu près les mêmes que le jour où je suis arrivé, mais 
je ne me souviens pas. La salle est blanche, aussi, si blanche que 
nos yeux pleurent, habitués à la pénombre du cachot. Il faut 
tourner la tête vers les dames, qui nous examinent des orteils 
jusqu’aux cheveux, nous touchent négligemment de leurs longs 
doigts gantés, de leurs fines ombrelles ouvragées, de leurs 
badines ciselées. Il y en a de tous les âges, de cette adolescente 
d’une douzaine d'années, hautaine et fière sous sa voilette 
blanche, à cette vieille fardée, à la longue robe blanche 
transparente, nue sous la robe, poils blanchis, seins entre deux 
équilibres, qui nous arrête tous sans exception, saisit nos verges, 
retrousse la peau, passe un doigt diaphane sur chaque gland, 
soupèse lentement, précautionneusement, chacun de nos 
testicules. Et puis il y a cette dame brune au visage tragique, des 
lunettes fumées qu’elle enlève parfois, et qui ne me quitte pas des 
yeux, là, les cuisses blanches sous la robe courte, les hautes 
bottes noires qui recouvrent les jambes croisées, ce morceau de 
vagin imberbe qu’elle dévoile imperceptiblement, cette espèce de 
‘douleur sur des lèvres sans fard, à peine entrouvertes et gercées 
comme si le vent y avait soufflé sans cesse. Cuir noir, robe 
moulante à manches longues, fermeture éclair s’arrétant à la 
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naissance des seins, chapeau à larges bords, et la cravache, qui 
me touche, me faisant tourner à droite, à gauche, de dos, 
accroupi, genoux tendus, torse plié, soulevant ma verge, pendant 
de longues minutes. : 
Détail érotique et supplicié, nous nous attachons à tout ce qui 
nous fait penser, aux yeux gris et profonds de cette femme brune, 
à sa lourde beauté de cinquante ans, à ces cuisses étrangement 
blanches, à ces centimètres carrés de sein à peine entrevus, je 
m'attache à moi-même, à ma survie, à mon corps survivant 
malgré tout, et à mon sexe qu’une FEMME touche, et dans ce 
moment-là je me mets à oublier Adée, exposée à ses geôliers 
tortionnaires dans le froid et la saleté de la prison des femmes. 


La séance a duré tout l'après-midi. La plupart d’entre nous : 
sommes ramenés dans les cellules. Les dames sont toujours dans 
la salle, où les gardes ont fait rester quatre d’entre nous. Le chef 
nous propose alors ce marché incroyable : les dames nous ont 
choisis ; si nous acceptons, elles nous emménent avec elles, nous 
devenons leur propriété privée ; nous avons l’assurance de 
manger et boire à notre faim, d’être logés confortablement et de 
ne pas être mis à mort ; pour le reste, nous sommes les objets des 
dames. Nous devons nous dépêcher de choisir. I y a Alain, 
vingt-neuf ans, un petit gros aux longs cheveux raides, imberbe 
et disert, chrétien pédéraste, Jean-Marie, vingt-sept ans, brun, 
grand, ingénieur idéaliste, Christian et moi. Le premier à 
répondre est Christian, à sa manière : ALLEZ VOUS FAIRE 
ENCULER. Le coup de rangers dans les parties le plie en deux. 
Il trouve la force de répéter, avant de se faire matraquer jusqu’au 
sang. Quelques heures de merde de plus pour Christian. Moi, j'ai 
peur, je veux sauver mon corps, je veux me tenir tranquille, JE 
VOUS LE JURE, JE NE VEUX PLUS ENTENDRE PARLER 
DE POLITIQUE, JE FERAI CE QUE VOUS VOUDREZ. 
Alors, je dis oui, n’importe quoi pour quitter la prison, les coups, 
pour oublier la peur. La dame brune vêtue de noir se lève alors et 
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sans un mot ni un regard quitte la salle. Une mitraillette me 
pousse dans le dos. Elle vient de me prendre. Je pars avec elle, 
comme je suis, nu. Je n’ai pas besoin d’affaires. Chez elle, il ya 
tout ce qu’il faut. Je pense furtivement à Adée, dans les couloirs 
inondés de lumière que je traverse rapidement à la suite de ma 
dame, pressé par mes gardes. 

La rue. Depuis six mois et six jours, je ne l’avais pas vue. 
L’obscurité s’installe. Il doit être six heures du soir, un peu plus 
peut-être. Personne dans la rue, mais des soldats blancs en 
faction et d’énormes voitures blanches garées devant le perron. 
Devant la porte, celle de la dame. La portière arrière est ouverte, 

.on m'y pousse brutalement, la portière claque et la voiture 
démarre sèchement, sans bruit. À côté de moi, à gauche, la dame 
regarde fixement devant elle, sans un mot, les genoux haut 
croisés, les mains gantées jouant avec la cravache. J'essaie de me 
relever. Un coup de cravache m’incite à rester dans ma position 
actuelle, les fesses sur la moquette chaude du sol de la voiture, le 
visage au niveau du siège, les yeux craintifs tournés vers ma 

‘dame, toujours impassible, le regard fixe. Le trajet est long. Ma 
dame se détend un peu, décroise ses jambes, les écarte largement. 
La cravache m’intime de la regarder. Derrière les lunettes, il n’y 
a pas de regard, mais le langage du fouet est suffisant. La 
cravache dirige, par caresses et petits coups secs, mon visage 
dans l’entrecuisse de ma dame, blanc, totalement épilé ; elle 
appuie sur ma tête qui cherchait son regard, toujours indifférent. 
J'ai compris. Mes mains prennent appui sur les cuisses blanches 
qui frémissent. Ma bouche embrasse le vagin déjà mouillé qui 
s'offre, et je lèche doucement le fossé profond aux odeurs 
océaniques. JE SUIS LACHE ET MISERABLE. J'oublie 
encore un peu plus Adée. Elle, elle n’a pas flanché, j’en suis sûr. 
Pas plus que Christian. Mais j'avais trop peur. Je veux bien être 
l’esclave de la dame riche et silencieuse, je veux bien être sa 
putain. Peu m'importe, je veux vivre, que ce soit debout, à 
genoux ou couché. Même s’il faut lécher, ramper, nettoyer sa 
merde, je veux vivre, j'ai eu trop peur pendant six mois et six 
jours, dans la prison froide, en face des gardes blancs armés 
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de mitraillettes et de fouets. Ma dame me fera moins mal qu'eux, 
sa maison sera chaude, et peut-être m’aimera-t-elle un peu ? 
La dame s’appelle Adeline. Adeline Far. Elle est la femme du 
Président Directeur Général du Crédit Agricole. Ils habitent une 
banlieue calme, un petit village tranquille où ils vivent en assez 
bons termes avec les autres habitants. Pas de résistants, pas de 
communistes, pas d’intellectuels. Des petites gens pour la 
plupart, mais des gens sans histoire, qui aiment l’ordre. Un 
village où l’on respire l’âpre odeur des forêts et des roches, 
quand les gardes blancs ne s’entraînent pas dans les hauteurs 
alentour. La maison est grande, étrange. C’est plus qu’une 
maison, c’est deux bâtisses côte à côte, avec des escaliers, des 
caves, des cours intérieures et suspendues, un souterrain qui 
traverse une rue pour rejoindre de l’autre côté une troisième 
bâtisse, énorme, en pierre dure. Aucune pièce n’est semblable à 
-une autre, les plafonds de cinq mètres voisinent avec les étranges 
chambres tendues de velours noir, à la lumière diffuse venue d’on 
ne sait où, hautes d’un mètre cinquante, dans lesquelles on vit 
couché, assis, à genoux, mais jamais debout. La dame parle peu. 
Elle ne me regarde jamais. Depuis que je suis entré dans la 
maison — je ne sais plus combien de temps ça fait, car il n’y a 
aucune montre et l’on me promène à toute heure du jour et de la 
nuit — et je l’ai pas touchée, je n’ai pas vu ses yeux, je ne me suis 
pas approché d’elle à moins d’un mètre. Je dois la suivre partout 
dans la maison, et elle m'indique les attitudes que je dois prendre 
au moyen de sa cravache qu’elle ne quitte jamais. Elle pisse et 
chie sans retenue devant moi, le regard toujours ailleurs. Elle 
pète souvent, en ma présence, de longs pets, tantôt bruyants, 
tantôt silencieux, étonnamment vulgaires chez une femme de 
cette classe. Elle est toujours vêtue de noir, le plus souvent de 
courtes robes de cuir et de hautes cuissardes, parfois de 
déshabillés de tulle transparent. Je l’ai vue un jour portant une 
lourde aube à plis descendant jusqu’au sol. Nous allons à travers 
les maisons, moi derrière elle, elle s’assied et me fait asseoir à 
mon tour à même le sol, recouvert de tapis moelleux, de chaude 
moquette, ou sur le doux parquet tiède et odorant. La peur me 
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laisse un peu tranquille. Le remords m’a envahi, mais je dois 
m’avouer que je suis bien ainsi, soumis, rassasié, chaud, 
totalement irresponsable. Etre nu ne me gêne plus du tout, pas 
plus que les attouchements sur mes parties génitales par 
cravache interposée. Je bande. Je bande de plus en plus, sans 
grand motif, quand Adeline passe devant moi, quand, assise 
dans les lourds fauteuils profonds, moi accroupi à ses pieds, elle 
pète longuement, voluptueusement, quand elle fait ses besoins 
dans une cuvette étanche, sans écoulement, où excréments et 
urine attendent d’être enlevés par les domestiques pour être. 
employés comme engrais naturel dans les jardins intérieurs. Moi 
qui m'attendais à faire le larbin dans cette maison, à ramper, 
tremblant et craintif, je m’habitue dans une hébétude 
confortable, objet physique qui suit la maîtresse de maison, 
s’accroupit à ses pieds, selon sa volonté, ou s’allonge comme un 
chat qui ronronne au coin du feu. Pour le moment, elle ne me bat 
pas. Une seule fois, alors qu’à la voir vautrée dans un fauteuil, 
jambes écartées, se caressant nonchalamment l’entrejambe, 
j’entrais en érection, un violent coup de cravache sur l’extrémité 
de ma verge m’arracha un cri et me rappela ce que j'étais et les 
droits qu’elle avait sur moi. Depuis, j'attends : je sais que de 
- toute façon ce ne sera pas pire qu’à la prison. 

Je n’ai plus de nouvelles d’Adée ni des enfants. Je n’ai plus 
aucune nouvelle de lextérieur. Dans cette maison, je n’ai vu pour 
le moment qu’Adeline. Elle m’amène, quand elle veut dormir, 
dans une pièce basse, chaude, où je m’allonge, nu, sur le dos, 
bras et jambes écartelés aux quatre coins de la pièce, enchaînés. 
Parfois, elle se couche près de moi, corps contre corps, elle nue, 
moi nu, elle ne me touche pas, ne me regarde pas, ne me parle 
pas : nos flancs sont collés l’un à l’autre, je la regarde, j'oublie le 
16 avril, la prison, les gardes, j'oublie Adée. Je n’ai plus peur. 

J’ai fait pipi, l’autre soir (?), sur le tapis blanc qui me sert de 
lit. D’habitude, Adeline me laissait faire mes besoins dans un pot 
de chambre, que des domestiques que je ne voyais jamais 
vidaient plusieurs fois par jour. Jamais elle n’avait assisté à 
l'opération. Ce soir (?)-là, elle reposait nue, contre moi. Je 
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m'étais retenu longtemps, j'étais attaché depuis des heures (?), 
ma vessie se relâcha. Quand elle a senti le tapis, trempé, qui la 
mouillait, elle se releva sur son coude gauche, ôta ses lunettes 
(dormait-elle ? comment faisait-elle pour dormir avec ses 
lunettes ?) et me regarda. Et, pour la première fois, elle me 
sourit. Elle avait les yeux gris, doux et malheureux. Elle 
s’approcha de mes lèvrés et m’embrassa, fonguement, 
savamment, sa langue cherchant ma langue et jouant avec elle. 
Ma vérge s'était tendue douloureusement. Quand elle le voulut, 
nos lèvres se désunirent, et elle quitta la pièce sans dire un mot. 


Ce soir, pour la première fois, je vois des gens. Adeline m’a 
enchainé par le cou, m’a mis une laisse et m’a tiré jusqu’à une 
grande salle à manger, où un homme imposant, de l’âge 
d’Adeline, la cinquantaine élégante, était à table. Des 
domestiques servent. Personne ne s’est étonné de notre arrivée. 
Quelques coups de cravache m'ont fait accroupir, puis allonger. 
Je suis un bon chien, moi. On me jette de la viande, sans un mot. 
Je mange proprement, lentement. Je pense à Adée, à Christian, 
dans la prison ; qui saït ce qu’ils sont devenus ? 

Adeline dort de plus en plus souvent près de moi. Je m'étonne 
que Monsieur Far accepte cela. Après tout, comme dans tant de 
mariages bourgeois, ils ne s’entendent pas très bien. Mais, de 
toute façon, j’ai décidé de ne pas m’en mêler. J’ai décidé de ne 
plus me mêler de rien, de ne plus rien tenter. JE FAIS CE 
QU'ON ME DIT DE FAIRE, un point, c’est tout. 


Adeline, vêtue comme le jour où elle est venue me chercher à 
la prison, me porte des vêtements et me parle, longuement, pour 
la première fois depuis je ne sais combien de temps. Elle me dit 
en souriant, tendrement, de me préparer, que nous allons faire 
une promenade qui nous fera du bien à tous les deux, elle me dit 
de ne jamais parler, de ne pas répondre aux questions, de lui 
laisser foute l'initiative, elle me dit tout cela en me tutoyant et en 
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passant une main douce et maternelle sur mon visage et :7 mon 
front. Elle me décrit es vêtements qu’elle m’a apportés :° ::e les 
passe au fur et à mesure en me donnant des indications : n'ai 
päs besoin de slip, plus besoin de slip. Elle a choisi des cols 
roulés noirs, en soie, très moulants et très confortables, parce 
que je suis mince et que ça mettra en vale:r ma silhouette. Elle a 
pensé qu’un costume en velours noir, pantalon large en bas mais 
st&f:é aux hanches, était ce qu’il y avait de plus commode, 
queique usage que l’on compte en faire. Je suis heureux, je lui 
souris, et je lui dis merci. Elle a l’air contente. Je suis bien, mais 
je pense toujours un peu à Adée, aux enfants, à Christian, à tous 
ces gens que j'appelais mes camarades. 

Elle m’embrasse furtivement sur les lèvres, me prend par la 
main et m'entraine dans les couloirs. 

La grande porte d’entrée, la voiture blanche, la rue. Le soleil 
indique à peu près trois heures de l’après-midi. Je cligne des yeux 
tant que je peux et respire à grands coups. Adeline serre ma main 
et ne cesse de me regarder en souriant. Nous roulons longtemps. 
Je sais qu’on va vers la ville. Je suis surpris quand je reconnais 
l'étroit chemin qui mène à la prison. La panique s'empare de 
moi. Je suis plein de sueurs froides. Adeline s’en aperçoit, presse 
plus fort ma main, m’embrasse doucement dans l'oreille en me 
murmurant que je n’ai rien à craindre, que la prison, c'est 
définitivement terminé pour moi. Je suis à peine rassuré, et 
quand elle prend mon bras pour entrer à l’intérieur, salués par 
tous les gardes, je ne puis m'empêcher de trembler, d’être 
oppressé, je respire avec peine. Adeline, sauve-moi, partons d'ici, 
j'ai trop peur, je ne veux plus revenir en prison. Mais non, rien 
n’y fait, elle veut que je vienne avec elle, ça ne durera pas 
longtemps. Nous nous installons dans une pièce cossue, où des 
fauteuils confortables nous reçoivent. La cloison d'en face est 
entièrement de verre et ouvre sur une grande salle inondée de. 
violente lumière blanche ; il y a quelques tabourets de métal 
dans cette salle, une table qui ressemble à une table d'opération. 
un sommier bas à lames. Une porte s'ouvre dans la salle 
blanche : des gardes entrent d’abord, puis Adée et Christian. 
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Stupéfait, je me jette en criant sur la vitre. Peine perdue. J'aurais 
dû ce:*-rendre : il s’agit d’un miroir sans tain, et les pièces sent 
insonor,.ées. Un garde veut me ramener gentiment à mon 
fauteuil. Je me débats en hurlant, et il me laisse tranquille, Je 
tombe à genoux et je regarde en sanglotant, de l’autre côté, nus, 
battus, amaigris, vivantes marques de la torture ordinaire, Adée 
et Christian. Adeline s’est approchée de moi, s’est agenouillée 
elle aussi, m’a entouré de ses bras et me caresse maternelleme:1. 
Elle est douce, Adeline, elle est gentille. Mais, de l’autre côté, il y 
a Adée et Christian, que j'avais trop oubliés et qui se rappellent à 
moi, dans leur silence supplicié de héros tranquilles. Il faut que 
je réagisse. Après tout, c’est un peu la faute d’Adeline. Elle fait 
partie de ceux qui ont voulu ce 16 avril, de ceux qui ont tué le 
camarade Président, de ceux qui nous ont enfermés dans les 
prisons, battus, torturés. Je me jette sur elle pour l’étrangler. Pas 
un geste de défense ne vient d’elle. Pas d'ombre d’une surprise, 
mais un sourire, encore plus doux, encore plus maternel, que 
ceux dont elle a l’habitude maintenant. Mais les gardes, eux, ne 
sourient pas. Dans la seconde qui suit, c'est l’ouragan. Ils 
n’arrêtent pas de frapper, à trois, poings, pieds, bois, métal, 
verre, et il me semble que ça dure trois heures. J’ai compris. 
Pardonnez-moi, je ne recommencerai plus. JE VEUX BIEN 
FAIRE N'IMPORTE QUOI, MAIS NE ME BATTEZ PLUS, 
S'IL VOUS PLAIT. Je regarde de nouveau Adée et Christian. À 
quoi bon avoir honte ? J'ai dit adieu à la dignité le jour où 
Adeline m’a emmené. Adée. La femme que j'ai aimée. Que 
j'aime encore. Nue, maigre, le corps marqué, mais le regard 
intact, le courage et la douceur. On dirait qu'elle est toujours en 
train d'aimer. Christian, ce n'est pas pareil. Couvert 
d’excréments séchés, son œil crevé, sa bouche enflée. 
Inconsciemment, je passe ma main sur mes lèvres. Comme s'il 
ne s'était rien passé. Mes dents sont là, blanches. solides. Je ne 
sais pas comment Ça s'est fait. C'était les premiers jours chez 
Adeline. Je me suis endormi un jour avec ma bouche meurtrie, et 
je me suis réveillé, plus tard, avec toutes mes dents, une bouche 
intacte, et l’haleine parfumée. Christian parle, sans arrêt, il rit 
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même, je sais ce qu’il dit, il les insulte, ces gardes blancs 
impassibles, il leur annonce la victoire proche de la révolution, 
mille vengeances. Christian est habité par la haine, et elle lui 
donne de la grandeur. Moi, j'en viens à souhaiter qu’il se trompe, 
parce que, si la révolution triomphe, elle s’occuperait de moi, son 
mauvais fils. 

Adeline s’est relevée, m’a de nouveau entouré de ses bras, et 
_ m'a parlé d’Adée et de Christian. Finalement ils ont bien de la 
chance. S'ils sont en vie, c’est grâce à moi. Parce que j'avais 
accepté d’être soumis, obéissant, dévoué entièrement, corps et 
âme, à Adeline, ils vivent. Et tant que je serai ainsi, ils 
continueront à vivre, plutôt moins maltraités que les autres 
détenus, même si ce Christian est franchement insupportable et 
mérite souvent de sévères corrections. Je connais la puissance 
d’Adeline Far. Tout le démontre. Même le directeur a l’air 
d’avoir peur devant cette femme lointaine qui lui parle sec et 
l’appelle brutalement « directeur ». La femme du PDG du Crédit 
Agricole est omnipotente en tous lieux : ce sont les banques qui 
ont renversé l’Union Populaire, et le Crédit Agricole est la plus 
puissante. 


Si je suis bien sage, encore plus fidèle, je pourrai voir Adée et 
lui parler, peut-être même la faire sortir. Ce ne sera plus jamais 
ma femme, elle sera toujours une prisonnière virtuelle, mais elle 
sera dehors. Cela me réconforte un peu, m'excuse, me donne 
enfin un début de bonne conscience. Pour Christian, c’est 
différent. Ce voyou-là, infecté d’idées périmées, comme le dit la 
télé, est irrécupérable. Tout ce que je puis espérer, c’est qu'ils ne 
se débarrassent pas de lui, car c’est un réel danger pour la 
société. JE N’AI RIEN A DIRE. JE NE PENSE A RIEN. JE 
NE PENSE PAS. ADIEU, CHRISTIAN. DE QUOI 
PARLAIT-ON, DEJA, ENTRE NOUS, AVANT ? DE 
POUVOIR POPULAIRE! POUVOIR POPULAIRE ? 
QU’EST-CE QUE ÇA VEUT DIRE? J'AI 
COMPLETEMENT OUBLIE LE SENS DE CE MOT. 
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POUVOIR POPULAIRE ? NON, VRAIMENT, JE NE ME 
SOUVIENS PAS. Nous partons lentement, moi blotti dans les 
bras d’Adeline, droite et fière, silencieuse, mes vêtements un peu 
froissés. Je suis tout de même content d’avoir vu qu’Adée et 
Christian sont toujours vivants. 

Quand la lourde porte de la maison se referme sur nous, 
Adeline m’ordonne aussitôt de me mettre nu, là, sur le parquet 
ciré. J’obéis sans un mot. Elle prend dans sa main droite ma 
verge qui durcit vite et me masturbe savamment. J’éjacule 
presque aussitôt sur ses gants noirs, et mon corps est agité de 
soubresauts. Sans un mot, les gants ruisselants de sperme, elle 
me tourne le dos et se dirige vers la salle à manger, où je la suis 
fidèlement. Elle s’assied dans un fauteuil et me fait signe de 
m’allonger à ses pieds. Dans la chaude pénombre de la pièce, 
nous nous endormons vite, elle les jambes ouvertes face à moi en 
chien de fusil sur le tapis de laine, avec mon sperme qui sèche 
incongrûment sur le cuir noir. 


Nous sortons souvent maintenant, dans les rues où piétine un 
peuple apeuré, entre les haies menaçantes de soldats blancs 
armés. Je vois les enfants une fois par semaine. Ils ne 
m’appellent plus papa, ni monsieur, simplement par mon 
prénom, qui ne leur rappelle pas grand chose. Leurs maîtres me 
disent qu’ils travaillent bien. Tant mieux, mais par pitié qu’on les 
empêche de devenir des intellectuels. Ma joie de les voir n’est pas 
entière : ils ne sont plus mes enfants, ils ont complètement oublié 
que je suis leur père, et Adée n’est pas là, avec moi, pour leur 
parler. Je ne peux pas les embrasser. Ils se demanderaient 
pourquoi cet étranger bizarre se livre à ces effusions ridicules. 
Un signe de tête, sec et franc, et c’est tout. Et si une larme 
m'irrite l’œil, je l’essuie vite, avant que les gardes ramènent les 
enfants ou qu’Adeline m’interdise de les revoir. 

J’ai une arme. Aussi incroyable que cela puisse me paraître, 
j'ai une arme. Adeline m’a donné un petit pistolet-mitrailleur et 
un étui que j’accroche sous l’aisselle gauche, comme je l’ai 
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vu faire dans les vieux films policiers de la dernière moitié du 
XX®° siècle. Christian saurait quoi faire de cette arme et 
commencerait sûrement par Adeline. Moi j’ai décidé, une fois 
pour toutes, de me tenir tranquille, d’obéir aveuglément. Ce n’est 
qu’à ce prix que j'oublie parfois la peur. Si Adeline m’a armé, ce 
n’est pas pour tirer sur elle mais pour la protéger. Et je vais la 
protéger, parce qu’en la protégeant je me protège moi d’abord, 
les enfants, Adée et Christian ensuite. Je tuerai qui elle me dira 
de tuer, en fermant les yeux et en ayant la diarrhée au début, 
mais je tuerai. Elle m’a assuré la vie sauve d’Adée et Christian. 
A ce prix, je peux bien tuer des gens, même mes anciens 
camarades, en souhaitant que l’armée anéantisse complètement 
la résistance, en souhaitant qu’Adée et Christian ne sachent 
jamais rien : j’ai déjà assez d’emmerdements comme ça. 


Tous les jours nous nous promenons, je suis son ombre, son 
ange gardien, où qu’elle aille, dans les réceptions, les 
présentations de mode, au tennis où elle joue divinement, toute 
de noir vêtue, au mmanège où je la suis tant bien que mal sur une 
jument calme, au rushing, ce jeu horrible où se rue le peuple 
abruti, quand elle veut prendre un bain de foule et humer, 
comme elle dit, l’odeur forte de la sueur des hommes ordinaires. 
Ma garde-robe est abondante mais monotone : je ne m’en plains 
pas. Des ensembles noirs, costumes de velours, combinaisons de 
cuir que je porte à même la peau. Cela tranche avec cette 
blancheur tranchante des uniformes des soldats. 


Tous les soirs, quand nous rentrons, c’est le même 
cérémonial : je me dénude dès que la porte est refermée, elle me 
masturbe et je me répands vite sur ses gants, et le plus souvent 
nous dormons dans la chambre voisine de l’entrée, elle dans un 
grand lit circulaire et moi à même le sol. Je ne vois pratiquement 
jamais son mari : je me suis persuadé après de longues réflexions 
qu’il doit être proche du pouvoir suprême, qu’il est peut-être le 
chef suprême : ses absences constantes sont là pour témoigner de 
ses hautes fonctions. Et comme je sais que c’est l’aristocratie de 
l’argent qui gouverne... 
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Je n’ai jamais touché Adeline depuis le premier soir, dans la 
voiture. Je n’ose pas, j'ai peur d’être battu. Je ne le ferai que si 
elle le demande. La nuit, elle m’enchaîne bras et jambes; et je 
pense à elle, je rêve d’elle. J’oublie un peu Adée, et je me méprise. 
Mais tant pis, je veux vivre et je suis tombé amoureux de cette 
femme, qui n’est plus jeune mais qui est devenue si belle dans 
mon esprit, par le biais de ce cérémonial étrange qui préside à 
nos rapports, et j'attends, oui, j’attends comme un chien en rut, 
qu’elle m’ouvre son lit, qu’elle m’ouvre son corps, qu’elle 
m'ouvre son cul. 

Nous parlons souvent maintenant. Ou plutôt elle parle, et 
j'écoute. Ou bien je réponds à ses questions. Je sais que je n’ai 
que ce droit. Elle me pose beaucoup de questions sur mon ancien 
travail d’écrivain. Comme cela est loin, presque estompé 
maintenant. Le 16 avril, quand était-ce donc ? Que faisions- 
nous, avant ce 16 avril ? Qu’écrivions-nous ? Pour qui ? Adeline 
parle de sa voix égale, grave, et ça me fait un peu l’effet d’un 
scalpel dans mon cerveau. Comme c’est drôle, elle est pourtant si 
douce. Elle veut que je lui raconte comment me venaient mes 
histoires. Je ne me rappelle plus. Elle a beau avoir réussi à 
recueillir toutes les revues, tous les magazines qui m’ont publié, 
je ne me rappelle plus comment ni pourquoi j’ai écrit ce que j’ai 
écrit. Elle me dit, en effleurant mes couilles, que j'étais un obsédé 
sexuel, que je n’ai écrit que des histoires de perversion sexuelle. 
Je suis un obsédé sexuel, Adeline, et je bande à la moindre 
évocation. Seule la peur, cette trouille qui est née avec moi, plus 
forte que moi, m’empêche de baiser à mort les femmes que 
J'approche, toutes les femmes. Et d’abord toi, Adeline. Mais tu es 
le pouvoir, la terreur, la prison, et je suis l’obéissance, la crainte, 
la lâcheté, et je ne bouge pas. 

Elle veut que nous écrivions ensemble un texte. Un texte à la 
gloire du 16 avril, des banques, des femmes comme elle, 
héroïques dans leur lutte contre l’Union Populaire. Avec du sexe. 
Elle va créer une revue, spécialement pour ça. FIXION. Elle va 
me faire ce cadeau parce que je suis le plus fidèle parmi les 
fidèles. A moi l’ancien intellectuel sympathisant de l’U.P., : 
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l'époux d’Adée, l’ami de Christian. I ne me sert à rien de me 
mordre les lèvres jusqu’au sang. La coupe est profonde et j ’ai à 
peine commencé de boire. 


Nous essayons d’écrire. Dans la pièce ovale, il y a un lit ovale, 
un bureau ovale. Tout est noir et blanc. Moi je suis nu, comme 
d'habitude à l’intérieur. Adeline porte à même la peau son ample 
déshabillé de tulle noire. Seins gonflés d’Adeline, ventre plat, 
cuisses blanches, mont de Vénus bombé et lisse où n’affleure pas 
le moindre poil. Je ne peux pas dissimuler mon trouble. Assis 
côte à côte, écrivant, et moi qui bande. La renverser, là, 
brutalement, cette femme-serpent, et la forcer sans retenue, la 
déchirer, l’ouvrir, la faire hurler. Mais non. La peur, encore, la 
peur est la plus forte. Et j'attends. 


J’attends qu’elle pose le stylo et cherche doucement mes 
lèvres, et m’embrasse longtemps, moelleusement, ses mains le 
long de mes fesses, autour de mes bourses, acceptant mon 
sperme qui gicle sans retenue sur son déshabillé. II n’y a plus 
rien à faire. Je m’écroule, vidé, sur le tapis. La prison a changé, 
et je suis bien dans cette prison. J’oublie le froid, la faim, les 
camarades, Adée. 


Garde-moi, Adeline, continue à faire ce que tu veux de moi. 
La peur et la fascination. Il paraît que c’est ainsi que les cobras 
agissent avec leurs proies. 


Ce soir, je vais assassiner le mari d’Adeline. Elle vient de me 
l’ordonner. Est-ce pour cela que je suis sorti de prison, que je vis, 
esclave peut-être, mais choyé, propre, nourri, loin des prisons et 
des gardes blancs ? Est-ce pour cela, les baisers, les 
masturbations, la revue, le pistolet-mitrailleur ? Ce soir, cette 
nuit, j'attends dans l’ombre la voiture de Far, et quand le 
chauffeur ouvre la porte, quand Far se profile à Pextérieur, je 
tire, à bout portant, jusqu’à ce qu’à la place des deux têtes il n’y : 
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ait rien que de la bouillie écailleuse et rougeâtre, dégoulinant sur 
la chaussée et éclaboussant la belle voiture blanche. 


Elle m'attend dans le hall. Aucun bruit. Les silencieux qu’elle 
m'a donnés sont efficaces. Un bref coup d’œil sur le massacre : 
très satisfaisant. J’ai mis toute la dose, deux chargeurs, deux 
cents balles, dans deux têtes pas trop grosses qui n’en 
demandaient pas autant pour éclater. J'ai tué. Moi qui ai horreur 
du sang et de la violence, qui laissais les mouches mourir de 
vieillesse dans notre petit appartement, ce qui faisait rire Adée 
qui les appelait « nos petites amies voleuses ». J’ai tué. Je n’ai pas 
pu faire autrement. J’ai peur, moi. Je ne veux plus être battu, 
torturé, je ne veux plus retourner en prison. Je fais ce que veut 
Adeline. Ça n’a pas été difficile. Et puis, si l’on y regarde bien, 
c'est un acte révolutionnaire : tuer le PDG du Crédit Agricole, 
ça revient à tuer le chef effectif du gouvernement. Christian 
n'aurait pu rêver mieux. Je me fabrique des excuses en 
catastrophe. Et je suis plus rasséréné, quand je ferme la porte, 
avant que la nausée me prenne et que j'inonde le parquet, les 
jambes et la robe d’Adeline d’une purée verdâtre et empestée. 


Comme tout cela a été facile. Le PDG du Crédit Agricole est 
un homme ordinaire, un citoyen comme les autres. On ne sait 
plus exactement où est le pouvoir, depuis le 16 avril. On sait, 
oui, vaguement, qu’il est du côté des banques. Mais qui dirige les 
banques ? S'il y a des soldats blancs partout, il n” a pas 
agglutination des gardes autour d’hommes bien précis, il n’y 2 
pas de civil exceptionnel. Ils ont tassé la hiérarchie militaire, 
annulé le caractère officiel de la hiérarchie civile. On ne connaît 
pas les chefs, si l’on n’est pas dans les arcanes du pouvoir. Et 
lorsqu'on est dans les arcanes du pouvoir, on essaie d’y rester, à 
sa petite place, en attendant les promotions naturelles. Sauf 
lorsqu’on a des ambitions dévorantes. Telle Adeline. Qu’on a des 
facilités extraordinaires pour approcher le sommet. T:lk 
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Adeline. Qu'on peut écarter, à un moment donné, toute 
protection de ce sommet. Telle Adeline. Qu’on dispose d’une 
âme damnée, tant par contrainte que par soumission, 
fascination, amour, immédiatement obéissante. Telle Adeline. 
Et, ce soir, Adeline me reçoit dans son lit, libre, pour la 
première fois, tandis que sèche au-dehors le sang de son mari et 
de son chauffeur-garde du corps que l’on mettra deux heures à 
découvrir, abattus sauvagement et effroyablement mutilés par un 
révolutionnaire isolé que la police ne retrouvera jamais. 
Entre les bras d’Adeline, contre le corps d’Adeline, nus, unis, 
j'arrive ( être heureux tout en réstant honteux. Heureux parce 
que je suis pris d'amour pour Adeline, parce que j'aime cette 
situation d’esclave-pacha, parce que j'ai tué le chef réel du 
gouvernement totalitaire du 16 avril, honteux parce que je sais 
que je trahis Adée et Christian, une fois de plus, que je suis 
tombé sans rémission dans l’acceptation, la compromission et la 
lâcheté. Mais tant pis. Je veux vivre. A n'importe quel prix. 


Ils sont venus, ce matin. Des soldats et des civils, aussi 
importants les uns que les autres. Venus apporter leur 
condoléances à Adeline, digne et grande dans son deuil, comme 
on dirait dans les journaux à grand spectacle. Mais la presse, ici, 
est plus que sobre: annonce de la mort du PDG, brève 
biographie, communiqué officiel : tout va bien. Le successeur de 
Monsieur Far va être désigné d’ici quelques jours. Aucun nom 
n’est cité. . 

La réalité est plus complexe. La maison est devenue le centre 
politique du pays. À peine un peu plus de gardes : toujours cette 
stratégie du secret et du déplacement d'intérêt : faire croire que 
là tout est calme, que l’important est ailleurs. 

Je fais connaissance des dirigeants réels du pays : des soldats, 
parfois jeunes, des civils à la pointe de la mode. Voilà les 
tortionnaires, mes tortionnaires. Et maintenant je suis parmi eux, 
l’un d’eux. Et je leur ressemble, avec mes costumes noirs et mes 
cols roulés noirs, mon PM sous l’aisselle, mes yeux qui ont pris 
l’appärence de la dureté et de lindifférence, alors qu'ils ne sont 
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qu'exténués à force d’avoir peur et de pleurer. Je m’aperçois que 
la jeunesse et l’élégance peuvent être fascistes, et que, à côté de 
tous les riches qui ont financé le coup d’Etat, on trouve de jeunes 
soldats pauvres et idéalistes et des idéologues fanatiques à peine 
sortis de l’adolescence. Je prends des leçons de politique, sur le 
tas et clandestinement. 

Les discussions sont feutrées mais âpres. Et Adeline y 
participe à part entière. J'y assiste, intégralement, debout à sa 
droite, le PM apparent. Elle m’a bien conseillé d’avoir l’air le 
plus détaché possible, de ne regarder personne tout en surveillant 
tout le monde, d'écouter avec soin tout ce qui se dit. Ce qui me 
saute aux yeux, d’abord, c’est l’émergence d’une autre Adeline 
que je connaissais à peine, une Adeline possédant tous les 
dossiers, ayant un sens politique aigu, faisant peser son 
ascendant sur une bonne partie de l’assistance et sa séduction sur 
les jeunes officiers et les idéologues de trente ans qui participent 
passionnement à ces discussions. Une chose en est ressortie dès 
la première minute: le pouvoir ne resterait pas vacant 
longtemps, et un gouvernement collectif dirigerait le pays avant 
de choisir en son sein le chef, qui n’aurait d’autre titre que celui 
de nouveau PDG du Crédit Agricole. Dans ce gouvernement, la 
bataille serait dure et même impitoyable. Quoi qu’il en soit, 
Adeline a été plébiscitée. (Moi, je dis qu’elle a su s’imposer). Elle 
fait partie du directoire qui décide de tout dans le pays. Ça 
honore l’Etat : une femme dans les instances suprêmes. Ça fait 
taire les révolutionnaires : si c'était un pays fasciste, comme 
cette ordure subversive le soutient, il n'y aurait pas de femme 
dans ce directoire. (Si j’avais encore le goût ou le savoir de rire, 
je rirais : avant d’être l’esclave d’Adeline, avant même d’être 
l'écrivain sympathisant de l’U.P., j’ai été historien ; je pourrais 
leur citer ces furies fascistes qui ont ensanglanté le monde, de 
Ciéôpatre à la prétendue Grande Catherina, jusqu’à ces sorcières 
des années 1970, Indira ou Isabelita. Mais je me tais. Je me tais. 
La peur a décidé mon silence, et si j’ai un PM, il n’est pas pour 
attaquer mais pour défendre, pour me défendre, moi, moi 
d’abord, et donc Adeline sans qui je ne suis rien, sinon un 
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prisonnier quelconque, ennemi du gouvernement du 16 avril, ce 
qui aboutit au même résuitat : le néant). 


Elle me dit, quand nous sommes seuls, nus, dans son lit, après 
l'amour, que tout va pour le mieux. Je n’ai qu’à continuer à obéir 
sans discuter, et j'aurai d’heureuses surprises. Je continue, 
Adeline ; quoi que tu veuilles, je le veux ; quoi que tu décides, je 
t’approuve ; quoi que tu me demandes, je le fais, immédiatement, 
sans réfléchir. 


Nous avons lancé la revue. Tout le monde dirigeant se 
Parrache. Il y a des histoires extraordinaires, à la gloire de 
guerriers du futur qui ressemblent étrangement à ceux du 16 
avril. Il y a des romans-photos d’un érotisme raffiné, racontant 
des histoires fantastiques sophistiquées. Adeline et moi sommes 
des personnages fabuleux dans ces romans-photos. Et personne, 
dans les sphères du pouvoir, ne blâme Adeline. La morosité du 
veuvage, c’est bon pour le peuple, c’est-à-dire pour les imbéciles. 
FIXION est une réussite totale, une entreprise artistique 
exceptionnelle, la pierre de touche de la nouvelle culture issue du 
16 avril, et les histoires que je signe, oui, exaltant les vertus de la 
nouvelle armée et des idées saines instaurées après la chute de 
l’'U.P., recueillent tous les suffrages. Recommencerai-je à exister, 
grâce à mes compromis, mes trahisons, mes reniements ? À côté 
dè la peur, la sale ambition se fait une place, et j'en suis 
reconnaissant à Adeline. 


Je vois souvent les enfants. Ils grandissent en sagesse et en 
santé, me dit-on. Ils me reconnaissent quand je reviens, mais ne 
savent toujours pas que je suis leur père. Simplement un ami un 
peu vieux, tout de noir vêtu, les yeux embués, accompagné d’une 
dame qui ne sourit jamais, un prénom qu'ils répètent en riant. 
C’est tout. L’ainé ne m’embrasse pas. On se serre la main, entre 
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hommes, dans ce nouveau monde du 16 avril. La petite me tend 
timidement la joue, et je la garde contre moi, tant que je PAX 
Elle s’essuie après, humide de mes larmes. 


Adeline m’emmène à la prison, une fois par semaine. Dans la 
pièce au miroir truqué, je vois Adée et Christian. Les prisonniers 
sont mieux traités maintenant. Grâce à moi. Adée et Christian 
ont droit à un régime de faveur. Mais Christian le refuse. 
Incorrigible, il agonit ses gardes d’insultes à longueur de journée, 
mène des activités subversives à l’intérieur de la prison. Malgré 
cela, on continue à le bien traiter, pour lui montrer combien il a 
tort, lui, le vilain, de se révolter ainsi contre une administration 
pénitentiaire si humanitaire. 


C’est la dernière réunion à la maison, et c’est l’apothéose. Les 
jeunes, militaires et idéologues mêlés, fascinés par Adeline, l’ont 
imposée. Ils ne voient qu’elle, brûlent pour elle. Je m’en inquiète 
un peu, mais elle sait comment me rassurer : quand la décision 
est prise et que le directoire, dans la grande salle à manger, la 
confirme officiellement dans ses fonctions de PDG du Crédit 
Agricole, c'est-à-dire lui donne le pouvoir suprême, c’est vers 
moi qu'elle se tourne, radieuse, contre moi qu’elle se jette 
éperdue, c’est ma bouche qu’elle cherche, passionnée, sans 
retenue, devant des notables un peu étonnés et gênés à la fois. 
Les jeunes, loin d’être jaloux, nous ovationnent. Je ne sais plus 
très bien où j'en suis. Les épreuves ont fait de moi un drôle de 
personnage, comme vidé de passion, de sensations, de réactions 
extérieures. J’aime oui, maintenant c’est certain — j’aime cette 
femme qui a vingt-huit ans de plus que moi et qui est si belle, 
oh ! si belle. Mais je ne réagis pas. Ma bouche contre sa bouche, 
oui, ma verge dressée sous le cuir souple, oui, mais pas 
d’excitation autre: le cerveau en repos maintenant, la 
décontraction partout ailleurs que dans mon sexe, la méfiance 
même, face à ceux qui viennent d’être privés du pouvoir. Sonné à 
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l'intérieur de moi-même, et impavide pour ceux qui nous 
regardent quand Adeline annonce notre prochain mariage, ma 
nomination au poste de Directeur adjoint du Crédit Agricole. En 
clair, je deviens le deuxième personnage du pays. Et les hourras 
des jeunes militaires, les chaleureuses poignées de main des 
idéologues du nouvel âge, les saluts polis et vexés des notables 
vieillis. Ça tourne dans ma tête, et pourtant je sais que je donne 
limage de l’impassibilité totale, du contrôle absolu de moi- 
même : le vrai chef. Moi qui ai si peur de la peur, moi si lâche, 
moi si démuni, moi totalement écrasé par le système, voilà que le 
système me propulse à la deuxième place de PEtat totalitaire que 
je hais avec tout ce qui me reste de forces. Adeline a renversé 
toutes les barrières et m’a finalement présenté comme sa plus 
grande victoire: intellectuel proche de lU.P. devenant 
dirigeant du pays d’après le 16 avril, tueur sans pitié et 
tortionnaire brutal de lU.P. et de ses adeptes. Je pense une 
seconde à Adée. Je sais que mon premier mariage n’a aucune 
importance. Un bout de papier qu’on déchire. Une sale 
révolutionnaire hystérique qu’on garde en prison par charité. Me 
taire. À cause de tout ça. Pour tout ça. 


Le mariage a lieu le 16 avril. J’ai dà laisser men PM à la 
maison. Je suis toujours vêtu de velours noir, mais Adeline est 
resplendissante, avec sa robe de cuir blane, ses jambes nues, si 
blanches, si souples, et sa grande capeline blanche. L'armée est 
là, la nouvelle armée, qui nous acclame avec enthousiasme. Les 
Jeunes officiers se sentent très proches de moi, et je fais tout pour 
les conforter dans cette impression. Les philosophes sémillants 
m'ont adopté comme l’un des leurs. Quand aux notables, ils ont 
peur maintenant : ils ont laissé passer leur temps sans jeter de 
pont vers l’autre génération. Seule Adeline a su le faire, et de la 
meilleure façon. Et Adeline a gagné. 

Mais plus loin, derrière des barrières, entourés de gardes, il y a 
les prisonniers. Je ne m'attendais pas à cela. La dernière surprise 
d'Adeline, pour m’humilier, m’avertir, me faire plaisir ou me 


47 


FICTION SPECIAL N° 26 


discréditer totalement aux yeux des partisans de l’U.P. Qui sait ? 
Peut-être tout cela à la fois. Ce qui reste de couleurs sur mon 
visage disparaît, et je serre le bras d’Adeline. Propres, vêtus 
d’habits convenables, ils sont là, debout, immobiles, muets, sans 
expression, mes anciens compagnons de travail et d’infortune. 
Et, au premier rang, Adée et Christian. Il ne sert à rien de 
détourner le regard, eux me brülent des yeux. L’œil unique de 
Christian me rappelle des vers oubliés d’un poète des temps 
reculés. À ces moments-là, je voudrais que ces yeux soient 
crevés. Que le supplice soit l’instrument de mon oubli. Je 
voudrais pouvoir leur expliquer, leur dire que la torture, c’est 
terrible, que je ne pouvais plus la supporter, que j’ai fait ça pour 
les enfants, pour eux, pour elle, mon épouse, que je n’ai jamais 
tant aimée et admirée qu’aujourd’hui, au moment même où 
j'épouse Adeline que j’aime et que j’admire, pour mon ami, mon 
frère, Christian, le bras gauche qui pensait et écrivait en même 
temps que moi, le bras droit, le mauvais bras, comme toujours, 
celui qu’il faudra amputer. Je voudrais lire dans ces regards, de 
la haïne ou de la pitié, du pardon ou ma condamnation, mais je 
ne sais plus lire, tout à ma peur, à mon malheur et à ma volonté 
d’oubli. Je ne puis que me fixer, pour me rassurer, sur cette idée, 
que c’est grâce à moi qu’ils vivent mieux, maintenant, comme 
des prisonniers certes, comme des ennemis, mais enfin comme 
des hommes et des femmes. Finalement je me persuade que je me 
suis sacrifié pour eux, perdant honneur, dignité, amour, amitié, 
crédibilité politique, pour qu'eux, mes anciens camarades, ma 
femme, mon seul ami, puissent vivre ; je me persuade que ma 
trahison, mes reniements sont en fait des actes politiques, 
héroïques ; non je ne me persuade pas, j'essaie de me persuader, 
et je me laisse entrainer loin de ceux qui furent ma seule famille, 
par Adeline qui est comme une île et un refuge dans cet océan 
d’hostilité meurtrière qu'est devenu le pays du 16 avril. 


Nous allons partir pour Vénus. Les pimpants officiers et les 
fringants idéologues aux costumes de velours noir, dévoués 
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corps et âme à notre cause, subjugués par Adeline, 
enthousiasmés par son nouveau mari, à la pensée rapide, si 
proche d’eux, si semblable à eux, supérieur à eux par ‘cette 
absence totale d'émotion qui le distingue, nous assurent qu’ils 
vont veiller sur la nation pendant notre voyage de noces. Je sais 
que je peux leur faire confiance : ils ont ce qui leur manquait, 
une femme fascinante à adorer, un chef de leur génération à 
admirer, et c’est ce qu’ils font, tant que nous suivons la ligne : 
discipline, rigueur, nationalisme: les fascistes n’ont pas 
beaucoup d’imagination. Ils ne savent pas, ces jeunes gens 
convaincus, que ces régimes ont des tares, invisibles parce 
qu’évidentes : le règne de l’argent, la corruption des 
responsables, l’absence de bases populaires. Je sais qu’eux sont 
incorruptibles, au moins pour un temps, et que la terreur est leur 
idéal politique. Ils respectent les prisonniers, parce qu’ils 
estiment que ce sont des combattants, comme eux. J'espère, plein 
d'illusions peut-être, m’appuyer sur eux pour infléchir 
l'orientation du régime. Du fascisme mou au fascisme pur et dur. 
Il n’est bien sûr pas question d’autre chose. Je ne pense plus à 
l’Union Populaire. Je sais que le peuple est là, désormais, pour 
obéir et travailler. Je n’ai plus aucun sentiment, je m’applique à 
détruire systématiquement ma sensibilité. Les prisonniers seront 
bien traités, on aménagera leur liberté, mais ils resteront 
prisonniers : je ne veux plus voir les regards d’Adée et de 
Christian, effrayants à force d’amour. Quant aux enfants, tout 
est bien. Ils deviendront des chefs, eux aussi, l’aîné comme la 
petite. Des chefs fascistes. Alors, je serai mort, enfin, et je 
n'aurai plus honte, et je n’aurai plus peur. 


Vénus, c’est le rêve. Il y a les océans maternels, les immenses 
fleurs aphrodisiaques, la liberté des riches. Ici aucune contrainte. 
La petite colonie terrienne qui nous a acclamés, priviligiés entre 
les priviligiés, nous initie au paradis. Ici, dans la chaleur, dans la 
moiteur, nous vivons nus, constamment, comme rajeunis, et la 
forêt est seul témoin de nos orgasmes répétés. Adeline écarte les 
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cuisses merveilleusement et nous hurlons de plaisir. J’accède à 
un univers que je ne connaissais pas jusqu’alors, avec une femme 
de cinquante-cinq-ans, belle à crever, ma toute-puissante 
maîtresse, Là, j'oublie. J’oublie le 16 avril, les prisons, Christian, 
Adée. Combien de jours eu de nuits depuis qu'Adeline m’a 
entraîné derrière elle ? Je ne sais pas, je ne veux pas savoir. J’ai 
oublié le temps. Ou plutôt j’ai tiré un grand trait sur le temps. Je 
veux abolir lheure et vivre, seconde après seconde, dans ma tour 
d'ivoire de pouvoir total et de terreur absolue. On dit : ce que j'ai 
fait, une bête ne l’aurait pas fait. Eh bien, tant pis : le propre de 
l’homme est de savoir s’adapter aux circonstances. Quand règne 
le grand ordre blanc, aveugle et insensible, je suis de ce grand 
ordre, et même si je suis le dernier à règner, tant pis, je règne 
encore. J’ai toujours peur. Je suis un corps fait de peur, et de la 

place où je suis, par la volonté d’Adeline, je vais installer sur la 
_ nation l’ordre de fer, parce que j’ai peur. C’est le seul principe de 
gouvernement qu'ont connu et appliqué les dictateurs 
sanguinaires et effrayés. 

Pour le moment, nous sommes sur Vénus, et j'essaie d’oublier. 
Moi, ici, si loin, avec cette femme, que j’aime, oui. Moi, brisé, 
dans l’épouvante, ici, si loin, pour oublier. Loin. Oublier, si loin. 
La peur, la vie. Oublier. Loin. Me perdre. 
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1/ PREHISTOIRE 


1. Il est assis derrière son bureau d’aluminium renforcé il a les 
jambes écartées, son pantalon le serre — de temps en temps il se 
gratte la cuisse gauche c’est une verrue, il a une montre extra- 
plate en or et une chevalière — devant les caméras il va faire un 
discours sur le poste-clé qu’il occupe dans la société-moderne. 

I! regarde la pendule magnétique murale — TIC TIC TIC - et 
je dis : chaque seconde écoulée est témoin d’un crime qu’il répète 
et chaque jour passé une multitude de crimes — actions viles, 
malsaines — quand il s’asseoit derrière son bureau Péchiney- 
aluminium IL EST COUPABLE - quand il écarte ses cuisses 
déjà un peu grasses IL EST COUPABLE. 

Au centre même du gigantesque Parc Nucléaire où l’on 
entame la troisième tranche de Ténix 1 500 Mégawatts, il s’est 
installé dans son appartement privé (plasto-matière/ faux 
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acajou/ terminal d’ordinateur/ sur le bureau une photo de famille 
un jour de neige) — c’est le Directeur-Araignée qui tisse des 
mailles d’acier — rire dur quand il montre du doigt le, plan 
général du Complexe. 

Dans la rue, sur l’escalier roulant, vitesse maximum, tu peux 
le croiser, ce type — il te ressemble, il n’y a pas de raison pour 
que tu ne le salues pas si tu le rencontres à la Cantine Collective 
de ton Bloc d’Habitation — il a une tête, deux bras, un sexe et 
quelque chose de plus: la responsabilité de la Machine 
Nucléaire Pacifique. Rien que ça, juste un détail. C’est Jonas 
Ternis/ permis de conduire/ Légion d’Honneur/ deux aller-retour 
Terre-Lune en Spatiojet Gouvernemental. Jonas Ternis, 
dégueulasse paquet de chair qui fait courir au Territoire 
Européen tout entier le risque de mort radioactive instantanée 
(interviewé dans une artère principale de Mégaparis Secteur Sud, 
un homme d’une quarantaine d’années déclare qu’il s'en fout de 
mourir si tout le monde claque avec lui. Puis le journaliste tend 
son micro miniaturisé Péchiney à un jeune type barbu, allure 
d’intellectuel censure censure — retour au Studio Mobile — voix 
off publicitaire), Jonas Ternis, vieux pourri, soutenu par : 


. l'armée 

. les flics 

. le Parlement 

. les pompiers 

. le Syndicat des Bouchers en viande synthétique 
. vous-mêmes 


DU & © ND — 


Maintenant il allume une cigarette légèrement opiacée, il 
espère que ça va lui donner des idées pour son discours du 
lendemain -— les mots résonnent dans sa tête, il les réciterait 
volontiers à haute voix mais il ne veut pas se donner en spectacle 
aux Agents Généraux du Renseignement (murs truffés de micros 
Péchiney, vous vous y attendiez, je pense) — « SECURITE/ 
EXPANSION/ BIEN-ETRE/ COMMERCE EXTERIEUR », 
c'est chaud, solide et rassurant. Il oublie sa cigarette dans le 
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cendrier (cristal synthétique). Il prend son dictaphone Péchiney 
et commence : 

« La relance économique exige de chacun de nous un effort 
civique accru, et dans ce contexte d’après-crise le Tout-Nucléaire 
est une carte maîtresse de la politique d'expansion du 
gouvernement... » Tout le baratin habituel. quoi. 

Un quart d’heure hebdomadaire à la TV TRIDI pour donner 
des nouvelles du Complexe Expérimental et faire un peu de 
publicité pour le pouvoir central. Il faut les pondre, ces 
discours. dire que j’ai rendez-vous avec Patricia à quinze 
heures. pourvu qu'ils aient réparé l'ascenseur électronique... 
quelle merde, ces mécaniques. et il dicte en pensant à autre 
chose. 


QUESTION : à quoi pense-t-il, ce salaud, quand il mange un 
sandwich synthétique ? L'homme nucléaire total fait-il des rêves 
comme tout le monde ? (Grand escalier - locomotive à vapeur 
qui court dans le désert du Far West - femme nue, offerte.) 
QUESTION : est-ce qu’il aime les nouveaux haricots 
déshydratés, comme tout le monde? Achètet-il des boîtes 
familiales pour faire des économies (un peu plus de 
conservateurs, un peu moins de légumes)? POSEZ VOTRE 
QUESTION QUAND LE VOYANT ROUGE S'ALLUME. 


Quand le voyant s’allume, sur le panneau de contrôle général, 
il n'est même pas étonné, tout juste s’il lui accorde un coup d'œil 
(FIN DU REVE : l'escalier s’écroule, le train déraille, la femme 
se rhabille). « Encore un court-circuit dans ces putains de 
milliers de fils ! Quand je pense que j'ai su tout ça par cœur un 
jour, tous ces schémas, toutes ces courbes... » C'était peu de 
temps avant sa nomination définitive d’Administrateur Général 
(il a couché avec la femme d’un ministre ; ses gros seins flasques 
coulaient sur elle, pouah ! mais c'est utile, parfois, de promener 
ses mains là-dessus...), maintenant il n’a plus besoin de connaître 
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ces futiles détails techniques. Des dizaines de gars le font pour 
lui. Il est le Chef. Ii fait des discours. 


Il pose son dictaphone et appuie sur un bouton de son'multi- 
téléphone : « Jacques, qu'est-ce qu’il y a?» 

JACQUES NE REPONDRA JAMAIS, TU VOIS. Il est 
grillé, tripes à l’air, sang carbonisé, il n’a même plus forme 
humaine, pas le temps de donner l’alerte juste un voyant rouge 
automatique bloqué. Le plastique, partout, a fondu. 


Il faut quelques secondes pour que Ternis réalise exactement 
la situation. Juste le temps que met la fuite radioactive pour 
infecter les couloirs de béton armé - pour bouleverser les 
laboratoires de physique et les centres d’ordinateur - métal 
chauffé à blanc - il veut se lever pour gagner son abri personnel, 
deux ou trois gestes de pantin, et ses globes oculaires éclatent. 


ON N’IMAGINE PAS QU’IL Y A TANT DE JUS DANS 
UN ŒIL. 


2. Elle s'appelle Ignaëlle. Elle ôte son soutien-gorge et le laisse 
tomber derrière elle, sans regarder, puis elle fait glisser son slip 
sur ses cuisses très fines. Maintenant elle court vers l’eau 
transparente — chacun de ses pas s’inscrit profondément dans le 
sol très mou de la clairière (fuite fuite de la grenouille jaune d’or 
sous les feuilles larges) — ses seins lourds se balancent, c’est la 
course des astres clairs dans l’espace noir, c’est le mouvement 
régulier des planètes fertiles — déjà elle sent la fraîcheur de l’eau 
du torrent quand elle s’approche du bord, et son sourire est 
comme l’écume de la mer (fuite fuite de la grenouille) - TOUT 
MURMURE LES ARBRES LES PIERRES ET LE VENT - 
l’eau est un serpent qui glisse entre les rochers bleus et ocres. 
Ignaëlle a atteint la rive et, au ralenti, elle se laisse tomber dans 
le courant qui l’accueille avec un baiser. On dirait qu’elle fond 
comme la dernière neige de l’hiver quand le soleil passe haut sur 
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les montagnes. Elle fond tu ne la vois plus pendant un instant 
Ignaëlle a coulé. | . 

On. croirait qu’elle a toujours vécu ici, nue au milieu du 
torrent. Les arbres se penchent un peu plus pour la regarder. 
Puis : le saut de la truite bleue qui remonte vers les lieux secrets 
de la ponte. Puis : l’apparition rapide de son corps où les gouttes 
d’eau font des cascades. | 

Tu te lèves, toi aussi. Regarde, elle t'attend. Tu vas vers elle. 
Tu sautes dans le torrent en faisant de grands gestes de clown et 
elle se met à rire (fuite fuite de la grenouille dérangée dans ses 
rêves, rire chaud d’Ignaëlle plus parfait que la course éternelle 
des étoiles). Tu es nu contre elle, et la fraicheur de l’eau n’apaise 
pas ce désir qui monte en toi, CASCADES/ ENORMES 
TROUPEAUX DE BISONS SAUVAGES/ JUSQU’A 
L'EXPLOSION DU CIEL. Ta main, lentement, se promène 
dans son dos et caresse ses cheveux roux. Chair de ma chair fille 
femme fleur douce personne vivante — tu t’enfonces sous l’eau 
avec elle, loin. Elle rit encore une fois et son rire te donne des 
frissons. 


Ignaëlle je vais jouir, serre-moi.. Tu trembles ? Non, c’est la 
rivière qui vibre autour de nous regarde les rochers se soulèvent, 
la terre se gondole et glisse glisse glisse regarde les arbres 
s’écrasent. 


Ne t'inquiète pas, oh ! ne t'inquiète pas il n’y a rien, il n’y a 
plus rien juste deux cadavres grillés, la peau arrachée par 
lambeaux, l’eau se met à bouillir puis ilen’y a plus d’eau. C'EST 
DANGEREUX DE FAIRE L'AMOUR PRES D'UN PARC 
NUCLEAIRE EXPERIMENTAL. 


3. Quinze heures/ TV TRIDI 6° CHAINE COULEUR/ 
SPECTACLE DE PUBLICONSOMMATION/ Voix off : « Je 
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suis un homme moderne, je suce du concentré d’algues 
lyophilisées et. »/ Bande-son intégrée : musique d’ambiance et 
cris d’oiseaux (mouettes ? corbeaux ?)/ Voix off, féminisée : 
« L'apport protéinique de l’algue SMASH vous garde en forme 
toute la journée, et. »/ IMAGES : corps de femme sur fond de 
fleurs - zoom ralenti sur un sexe blond — zoom sur un visage 
ovale — la caméra monte et descend sur son corps nu très pâle, 
on dirait qu’elle lèche/ Voix off : « L’algue vous procure une 
séduisante vitalité »/ Soudain : grands coups de couleurs sur 
l’écran mural/ ROUGE ROUGE/ Voix off sexuelle et soupirs 
pré-enregistrés : « FLASH FLASH SMASH ! »/ plusieurs fois, 
de plus en plus fort, de plus en plus ROUGE ROUGE/ Puis : 
- plus rien — blanc vide laiteux — l’image se brouille — il y a un trou 
dans le programme organisé par computers couplés — 


« C’est rare », dit la femme. Et elle se gratte le nez. « Oui », 
répond l’homme, un peu perdu. Il est 15 heures 18. 


Mais déjà l’image revient, d’un coup/ COMMUNIQUE : voix 
masculine, paternelle : « On annonce un incident de 
fonctionnement du Méga-Générateur Tenix. Des fuites de 
radioactivité (IODE/ CESIUM, puis cycle PLUTONIUM/ 
CRYPTON) se seraient produites à plusieurs reprises dans la 
matinée. À 13 heures 50, le deuxième circuit de refroidissement a 
explosé, et on a constaté une accélération anormale du cœur du 
réacteur. »/ SILENCE/ BLANC SUR L'ECRAN MURAL/ 
puis : interview (en direct du Studio Mobile) du professeur L.P. 
Tringlet, diplômé de l’Institut des Hautes Etudes Nucléaires 
(H.E.N. financé par Péchiney, à 52 pour cent) : « Pouvez-vous 
nous expliquer brièvement, professeur, l’accident du début de 
Paprès-midi ? Y-a-t-il un risque pour les populations ? » (Il 
sourit, cheveux poivre et sel et lunettes d’écaille carrées. 
Costume gris, très simple.) 
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« Un bel homme », dit la femme. « Ouais », répond le mari. Il 
prend une cigarette, un peu gêné. 


Le professeur Tringlet parle lentement, il détache chaque mot. 
« Rassurez-vous, chers téléspectateurs, les perturbations de cet 
après-midi sont un infime, comment dire, incident de parcours. 
Que voulez-vous, on ne fait pas d’omelettes sans casser 
d'œufs... » Et il sourit un peu plus pour qu’on comprenne bien 
que c’est une plaisanterie fine. « La sécurité de la population est 
parfaitement assurée et des mesures très strictes ont été prises 
pour que tout rentre dans l’ordre le plus rapidement possible. »/ 
Voix off, féminisée : « FLASH FLASH SMASH »/ interruption 
de l’image. 


«Il y a des ennuis », dit-elle. « Ouais », répond le mari. Il a 
bien envie de lui foutre une baffe, elle n’arrête pas de faire des 
commentaires, celle-là ! De leur mini-appartement du 35° étage, 
ils ont vue sur les fenêtres vitrées/ plastifiées des autres 
Ensembles Résidentiels de Banlieue. 


Le speaker revient, il a l’air inquiet. « Nous apprenons à 
l'instant que le plan Oïsec-Radiations vient d’être déclenché 
autour du Parc Nucléaire. Aucun danger, aucun danger... » Il 
reste un instant sans rien dire et enchaîne : « … et maintenant, 
chers téléspectateurs, la suite de notre programme. »/ IMAGE : 
zoom sur un enfant nu, bronzé, qui joue avec du sable, il le fait 
couler entre ses doigts un peu écartés, il le regarde — il se tourne 
vers l'objectif et se met à rire/ BANDE-SON : rire clair comme 
un tracé d’oiseau fou dans le ciel/ IMAGE : vol d’un oiseau vers 
le soleil! IMAGE: balancement des palmiers/ Voix off: 
« Comme vous êtes heureux (écho: heureux/ heureux) de 
posséder un bambin si mignon ! Vous ne voudriez pas qu’il lui 
arrive quelque chose (SON: STRIDENT/ SON: 
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HURLEMENT DE SIRENES) alors n'oubliez pas de le 
revacciner chaque semestre. »/ suite de mots blancs en 
majuscules qui s'inscrivent l’un après l’autre sur fond noir, en 
petit dans le coin gauche de l’écran : « Offert par le Laboratoire 
Péchiney-Pasteur. » 


L’homme est content, il va maintenant suivre son feuilleton 
favori (sexe/violence) il mâche FLASH FLASH SMASH et se 
sent bien. | 


4. Imaginez une tornade (200 km-heure/ plusieurs tonnes de 
poussée), puis remplacez le vent et la pluie par le souffle du feu 
qui ronge - imaginez aussi un brin de paille balayé par un 
torrent gonflé d’eau boueuse et remplacez le brin de paille par un. 
building de 90 étages — c’est difficile, hein, quand vous faites 
chaque jour vos cinquantes km d’autoroute/ votre petite heure 
d’embouteillage/ et votre séance quotidienne de TV TRIDI 
(FLASH FLASH SMASH), c’est vrai qu’il vous reste bien peu 
de temps pour penser à la tornade thermonucléaire (peut-être un 
très court instant entre le beefsteack d'algues et le café 
synthétique ?) 


Comme si les fuites radioactives ce n’était pas suffisant, le 
cœur du réacteur s’est emballé et a explosé. Tout s’est passé très 
vite : il ne reste plus rien sur des centaines de milliers d’hectares. 
ÇA, C’EST DEJA PLUS FACILE A IMAGINER, NON ? 


Quand tu fais tomber une fourmi dans une crème caramel 
encore molle, ça fait des cercles concentriques. Une explosion 
nucléaire c’est pareil, mais les cercles sont plus grands. 
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Au même moment, dans une région très peuplée (gratte-ciel/ 
campagne industrielle/ ordures), une mère (37 ans, début de 
cancer du sem, mais elle ne le sait pas encore) donne une gjfle à 
son gosse parce qu’il met les doigts dans son nez : les crottes de 
nez, ça oui, c’est très polluant. 


Au même moment, la navette Terre-Lune décolle dans un 
grand feu de kérosène (VACARME, PUIS : FUSION/ 
FUSION). Trois savants de renommée internationale vont 
étudier la géologie interne de la face cachée. QUESTION : 
existait-il, au quaternaire, une vie primitive sur la Lune ? 
QUESTION SUBSIDIAIRE : pourra-t-on, en cas de réponse 
positive, y produire FLASH FLASH SMASH ? 


Au même moment, tu es très pressé parce que tu as rendez- 
vous avec ta petite amie, 20 ans, yeux bleus-marrons. Elle aura, 
elle aussi, un cancer du sein. ECOUTE MON VIEUX, TU 
VOIS, C’EST BIEN JOLI TES HISTOIRES D’EXPLOSION 
GIGANTESQUE, MAIS LA VIE CONTINUE, NON ? 


Yves Mixte, publiciste, vient d’avoir (au même moment) une 
idée franchement géniale : les ventes de la savonnette BIOSAV 
vont doubler, c’est sûr. Quel magnifique succès ! On lui donnera 
peut-être la Légion d'Honneur, qui sait ? 


2/ DEDANS : VISITE AU GHETTO 


5. Attention maintenant nous faisons un saut dans le futur. 
C’est facile : hop ! CINQ ANS PLUS TARD. 
PAS DE CHANCE : LE PAYSAGE AUTOUR DU POINT 
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ZERO DE L’EXPLOXION N’A PAS CHANGE... il fallait 
sauter plus loin. Pas d’herbe - pas le plus petit frémissement 
d'insectes — car la terre est morte, et pour longtemps : 
CENDRES/ CENDRES. Aussi loin que porte ton regard (même 
si tu clignes un peu des yeux pour ne pas être ébloui), c’est une 
plaine trouée comme du gruyère - si tu te mets à courir, tu 
t'enfonces jusqu'aux genoux dans le sol mou, rongé. Vite, mets 
ton masque ! La cendre monte autour de toi en volutes pâles - en 
quelques secondes elle te submerge, elle veut se frotter, elle te 
frôle, ELLE T’AIME, MAIS CET AMOUR EST MORTEL. 


Tout ceci, d’ailleurs, n’est que suppositions un peu osées, je 
l'avoue : ce coin est encore trop radioactif pour que tu t'y 
risques, n’est-ce pas ? Et toi, Soldat Noir, tu n’as pas envie de te 
suicider, tu es bien trop équilibré pour ça. C’est un bain d’acide 
sulfurique, cette région : tu fais un pas dans la plaine, et tu n’as 
plus de jambes. 


Mais rassure-toi : ce pays n'était pas beau ; il y avait des 
forêts, des torrents, des vallons pleins de mousse et des oiseaux - 
quel intérêt, grands dieux ? - et tu n’avais pas le temps d’y aller 
- PLUS PERSONNE PLUS PERSONNE. Lancée à 250 à 
l'heure sur l'autoroute, la voiture automatique fait un tonneau et 
s’enflamme (sale odeur de peinture brüûlée/ goût de caoutchouc 
sur la langue) — c’est bien plus amusant que de se promener sur 
un chemin de campagne vide (odeurs de fleurs/ bruits d’abeilles) 
— ALORS QU'EST-CE QUE ÇA PEUT FOUTRE QU'IL NE 
RESTE PLUS QUE DES KILOMETRES DE CENDRES ET 
QUELQUES PETITS CAILLOUX FONDUS ? 


Allez, rassure-toi : il y a même eu quelques survivants. Les 
milieux scientifiques se demandent comment c’est possible, ils 
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auraient juré que le plutonium ne fait pas de cadeaux. Descends 
de.ton auto mitrailleuse et va faire un tour sur le Mirador XVI 
de la Barrière Orsec-Rad. Prends tes jumelles et regarde : 


6. Dans la zone périphérique éloignée de l'explosion, 
quelques immeubles sont restés debout. Pas de couleurs vives : 
seulement des noirs, des gris et des ocres tristes — fenêtres 
sombres, sans vitres : tout le verre a fondu - on a tendu des 
plastiques transparents cloués tant bien que mal dans le ciment. 
Le Monde Extérieur ne peut plus avoir de contacts avec les 
Irradiés, mais de temps en temps des avions du gouvernement 
(ailes variables/ soutes sombres/ sinistres zébrures de fumée 
noire dans le ciel clair) passent très haut au-dessus de la zone 
dévastée et lancent des colis. Hier, les caisses étaient pleines de 
rouleaux de plastiques. Les survivants avaient demandé des 
médicaments. 

Les longues trainées dégoulinantes de verre fondu mettent une 
note de gaîté dans le paysage. Quand on n’a plus aucune raison 
de rire, il faut s’en contenter. 

Il y a bien peu d’animation dans cette caricature de ville : 
maisons éventrées/ sols liquéfiés/ tours écroulées : les décombres 
bloquent les rues - Babel! Babel atomique ! — et empêchent 
toute circulation ; il est difficile, voire impossible, de se frayer un 
passage entre les blocs fissurés de plasto-matière et les gravats 
de béton. Regarde, il y a un homme qui court dans la rue 
principale ! Il a l’air de fuir quelque chose ! Voilà du nouveau, ce 
soir. D'habitude, tu vois, toutes ces larves s’asseoient au soleil 
et discutent à n’en plus finir. Des miradors, on aperçoit des 
groupes de deyx ou trois, boitillant, hirsutes. On se demande ce 
qu’ils peuvent bien trouver encore à se dire... 

L'homme court. Il est torse nu - regarde les cicatrices 
énormes de sa poitrine, regarde les coutures sur son visage — il 
est borgne — son seul œil vivant est à moitié fermé, paupières 
gonflées, pleines de pus. De temps en temps il s’écroule dans les 
décombres, et chaque fois il se relève avec un peu de difficulté - 
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veines saillantes, bave, respiration courte : il est terrorisé, ce 
mec. Derrière lui, à peu de distance, une femme bizarre (elie se 
rapproche ! elle va arriver à sa hauteur !) : elle est torse hu elle 
aussi - AUCUNE MORALE, CES LARVES, DITES DONC - 
et ses quatre seins (deux gros, deux plus petits en-dessous) se 
balancent à chacun de ses pas — ils sont bien visibles grâce aux 
jumelles électroniques Péchiney longue portée — le Soldat Noir 
de garde au mirador XVI commence à bander - il y a quelque 
chose de furieusement excitant dans cette infirmité. 

En cinq ans, les mutations se sont accélérées, et c’est normal : 
aujourd’hui, ce reste de ville en bordure de la fosse radioactive 
(CENDRES/ CANCERS/ CENDRES) n’est plus hanté que par 
des monstres. 


MONSTRES A PEINE HUMAINS NOUS VOUS 
HAISSONS PARCE QUE VOUS DEVRIEZ ETRE MORTS 
DEPUIS LONGTEMPS VOUS VOUS ACCROCHEZ A LA 
VIE C’EST OBSCENE VOUS N’ETES QUE DES 
CARICATURES DES DEBRIS MALFORMES MAIS 
QUAND ALLEZ-VOUS DONC DISPARAITRE UNE FOIS 
POUR TOUTES ? QUAND NOUS LAISSEREZ-VOUS 
TRANQUILLES ? MONSTRES MONSTRES VOUS NE 
MERITEZ PAS D’EXISTER VOUS ETES TROP 
DIFFERENTS DE NOUS VOUS AVEZ TROP DE BRAS 
TROP D’YEUX TROP DE DOIGTS VOUS AVEZ 
D’ETRANGES FACULTES MENTALES VOUS LISEZ 
PARFOIS DANS LES CERVEAUX DIT-ON, ÇA DOIT 
ETRE ATROCE CES ATTOUCHEMENTS INTIMES AU 
PLUS PROFOND DE SOI MAIS FOUTEZ DONC LE 
CAMP, MERDE FOUTEZ LE CAMP ! 


Le Soldat Noir, de garde, a envie de tirer sur tout ce qui bouge 
au-delà de la barrière électrifiée. Et il bande plus fort quand la 
femme se rapproche, elle a presque rattrapé l’homme aux 
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cicatrices. A la main elle tient une sorte de ciseaux de chirurgien 
- par moments le métal lance des éclairs brillants. Elle crie 
quelque chôse, mais du poste de garde on n’entend rien. : 


Encore une cinquantaine de mètres, et il touchera les fils. Le 
Soldat Noir se décide à donner l’alerte. 


7. Quand il entre dans la pièce sombre, il n’y voit plus rien, 
d’un coup. Ce n’est déjà pas facile pour arriver jusque-là, entre 
les blocs de béton fissurés et les poutrelles tordues. Et quand on 
y est orr dirait qu’on pénètre dans un caveau. Il sent la sueur 
ruisseler sur son visage : en nage, dans l’obscurité la plus totale, 
_il est devenu un enterré vivant qui attend en égrenant Îles 
secondes TIC TAC TIC TAC. 


Sa queue donne des coups nerveux sur le sol, elle se tord sur 
elle-même comme un serpent prêt à frapper, puis soudain 
remonte jusqu’à sa nuque et s’enroule sagement autour de son 
cou. C’est drôle qu’il en ait pris si vite l'habitude. Comme si cette 
excroissance musclée, ce morceau de chair noirâtre qu'il traîne 
derrière lui depuis trois ans maintenant, avait toujours fait partie 
de lui. (FLASH: dans le. Bureau Central de la Banque 
Européenne, les employés tamponnent des tickets de 
rationnement, leur queue immobile sous le bureau. FLASH : tu 
croises des tas de gens sur les boulevards principaux de la 
Mégaville Automatique, leur queue repose tranquillement sur 
leur épaule droite. FIN DE LA SEQUENCE). 


Ces scènes qui passent à toute vitesse dans sa tête lui 
redonnent un peu de courage. D'ailleurs ses yeux (PAUPIERES 
GONFLEES DE PUS, CROUTES NOÏIRES, DANS LA 
RESERVE ILS SONT TOUS ATTEINTS PAR LE MAL) 
s’habituent à l’obscurité et il distingue un peu mieux le contour 
vague des objets qui encombrent la pièce. C’est une ancienne 
cave d'immeuble, presque entièrement enfouie sous les gravats. Il 
est déjà venu ici plusieurs fois et n’a jamais pu supporter l'odeur 
quasi-palpable qui l’agresse à son entrée. Imaginez un charnier. 
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des corps en putréfaction, bras, jambes, visages à moitié rongés, 
et vous n’aurez encore qu’une petite idée de la puanteur du lieu : 
car ici c’est un être vivant qui pourrit. ! 

Il sait qu’il doit faire très attention où il marche, qu’il doit 
soigneusement éviter toute la partie droite de la pièce là où le 
mur est fendu (COMME UN VENTRE DE FEMME OUVERT 
PAR UN COUP DE SABRE, REVETEMENTS DE PLASTO- 
MATIERE ET MATERIAUX SYNTHETIQUES 
D'ISOLEMENT ONT FONDU ET COUEE A TRAVERS LA 
BLESSURE) — on lui a raconté l’histoire du type qui l’année 
dernière (POURQUOI COMPTONS-NOUS LES ANNEES, À 
QUOI ÇA SERT, A QUOI ÇA SERT ?) a perdu équilibre et 
s’est noyé dans le puits où stagne un liquide huileux - CAR 
MEME L’EAU A SUBI DES MUTATIONS. 

Dans la poche de son manteau trop grand pour lui, il prend 
l’offrande qu’il a apportée aujourd’hui, au nom de toute la 
communauté : une moitié de livre relié en cuir, pages noircies 
par la chaleur, qu’il a trouvé coincé entre deux blocs fendus, un 
jour où il fouillait des ruines assez éloignées des quartiers que 
londe de choc et la tempête de flammes ont rasés en un très 
court instant (LARVES A PEINE HUMAINES QUI 
RAMPENT DANS LES DECOMBRES COMME DE 
MAIGRES CHIENS SANS POIL AUX ABORDS DES 
DECHARGES PUANTES). C’est un beau cadeau, il espère que 
l’Ancêtre sera content. Il l’appelle, d’abord doucement, puis sa 
voix prend de l’assurance. 

— Hé, l’Ancêtre, tu dors ? 

Curieuse voix caverneuse dans ce réduit glacial où végète 
l'être larvaire, même plus un homme, que tous ont pris en 
charge. Aujourd’hui, c’est lui qui a été désigné pour le laver un 
peu (MAIS SON CORPS EST MARQUE A JAMAIS) et lui 
donner à manger (MAIS IL N’A PLUS DE DENTS ET 
PRESQUE PLUS DE BOUCHE). On n’a jamais pu savoir si 
c’est un homme ou une femme - seulement un assemblage de 
chairs molles, d’os enfoncés, tordus, de peaux tuméfiées, de 
cicatrices jamais refermées. 
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Quand ses mains se posent sur cet amas gélatineux, il sent sa 
queue se hérisser de dégoût, et pourtant il n’a jamais laissé 
passer son tour. C’est la loi. 

Il est dans le coin le plus sombre, allongé sur une espèce de 
couverture déchirée. Il reste dans le noir, ça n’a guëre 
d'importance puisqu'il n’a plus d’yeux (DEUX TROUS 
GLUANTS). On aurait pu amener des bougies pour faciliter la 
tâche des visiteurs. Pourtant personne n’a voulu de source de 
lumière ici, effrayé à l’avance par le spectacle que la moindre 
clarté permettrait de découvrir. C’EST DEJA BIEN ASSEZ DE 
PROMENER SES DOIGTS SUR CETTE CARCASSE. 

. — Tiens, l’Ancêtre, touche ce que je t’ai apporté. 

Sa voix enjouée sonne faux, mais il faut respecter les 
apparences. L’Ancêtre n’a plus de bras valide (OS MOUS 
COMME DE LA CIRE) et ses mains (DEUX MOIGNONS 
HUMIDES AGITES DE DOIGTS COURTS) pendent au 
niveau des épaules, directement soudées sur le tronc. 

Il lui passe le morceau du livre et sent, aux mouvements 
confus dans l’obscurité, que l’Ancêtre est content. 

VOILA VIEIL HOMME, TU FINIRAS TA VIE EN TE 
LIQUEFIANT PEU A PEU AU MILIEU DES DEBRIS DE 
L'ANCIENNE CIVILISATION, TOUJOURS PLUS MOU, 
TOUJOURS PLUS GLUANT, TU COULERAS SUR LES 
VIEUX LIVRES DECHIRES, SUR LES BOUTS DE TISSUS 
MACULES, A COTE DES TUBES ELECTRONIQUES 
BRISES ET FONDUS DES TV MULTIPLES - ET NOUS 
RESTERONS AVEC TOI JUSQU’A LA FIN, NOUS TE 
DONNERONS A MANGER, NOUS SERONS LE REMEDE 
À TA SOLITUDE. 

Car, vois-tu, nous sommes tous frères ici, et nous avons décidé 
de nous aimer — que pouvons-nous faire d’autre, face à 
Pabandon et l’indifférence du Monde Extérieur ? Nous essayons 
de nous redonner un peu de courage en réunissant nos infirmités 
et nos abominations. 

. Tu sais, l’Ancêtre, tu me dégoûtes, et quand j Je sors d'ici, ça ne 
rate jamais, il faut que je vomisse. Mais je resterai avec toi 
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jusqu’au bout. CETTE SOLIDARITÉ, C’EST TOUT CE QUI 
NCUS RESTE POUR NE PAS SOMBRE£R. 

Le pius drôle, c’est que l’Ancêtre ne comprend plus les paroles 
humaines depuis longtemps. 


8. Le type va craquer. Maintenant il trébuche presque à 
chaque pas, et plusieurs de ses plaies aux jambes se sont 
rouvertes. Du mirador XVI, on le distingue mieux. Le Soldat 
Noir en vu de belles dans sa vie (EMEUTE DANS PARIS 
SUD : DES QUE LE GOUVERNEMENT DONNE 
L'ORDRE DE CHARGER LES MANIFESTANTS A 
L’ARME BLANCHE, LES BOULEVARDS SE COUVRENT 
: DE CORPS ROULES EN BOULE, CONVULSES, QUE LES 
FLICS N’ONT PLUS QU’A TRAINER PAR LES PIEDS 
VERS LES AMBULANCES DE LA POLICE. AVEC LES 
GRENADES PARALYSANTES, C’EST TOUT DE MEME 
PLUS PROPRE !) mais il ne s’attendait pas à ça. Pour un peu, il 
en lâcherait ses jumelles (ABANDON DE POSTE SIGNIFIE,. 
DANS LES HUIT JOURS, PEINE CAPITALE POUR 
TRAHISON - IL FAUT QU'IL SOIT SALEMENT SECOUE, 
LE MEC!). 

Le fuyard s’est écroulé à quelques mètres des barbelés 
électrifiés : son torse excessivement maigre est couturé de haut 
en bas, des cicatrices gonflées courent sur sa peau, comme sur 
un dessin surréaliste (hé ! Soldat Noir ! tu ne vas tout de même 
pas faire étalage de ta culture dans de telles circonstances ? c’est 
un peu déplacé, non ?). Et ce n’est pas le plus effrayant : des 
cicatrices, il en a vu des milliers, depuis qu’il est entré dans 
l'Armée Noire. Il a même appris où et comment appuyer pour 
qu’elles s’ouvrent de nouveau, avec le maximum de souffrances 
pour le blessé («LA TORTURE, C’EST LE PIED !» 
S'AMUSE-T-IL A REPETER). Non, ce n’est pas le plus 
effrayant : des plaies purulentes et des corps amputés, il en a 
l’habitude (« ÇA FAIT PARTIE DE L’ENTRAINEMENT ET 
ÇA ME FAIT BANDER ! » ET IL RIGOLE UN BON COUP). 
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Far contre, les morceaux de chair rosâtres/violacées qui ont 
- poussé sur tout le corps du type, ça lui donne un sacré coup. 

L'homme-champigrnion s’est effondré près de la baxsigre. Il 
ressemble à une bouture, ce mec. Quand une excreissance 
devient adulte, elle forme une petite bouie blanchâtre, presque 
translucide, qui pend au bout d’un cordo corné de quelques 
centimètres. On en voit deux ou trois sur son visage. Sur son 
turse aussi, quelques-unes sont arrivées à maturité. Les autres 
sœnt comme de gros œufs pas encore éclos. 





Le Soldat Noir fixe longtemps le corps immobilisé dans un 
trou boueux, au pied d’un pan de mur à demi vitrifié. Maintenant 
la femme l’a rattrapé. Elle se penche sur lui et lui dit quelque 
chose en criant. En même temps ses ciseaux commencent à 
travailler à toute vitesse. L'homme sur le mirador n’entend rien, 
mais il imagine les claquements secs quand elle sectionne un 
cordon ou quand la pointe de l’instrument pénètre dans un œuf. 
Le type essaie de se relever, il agite les membres dans tous les 
sens pour se protéger des coups précis des ciseaux. Mais la 
femme lui maintient solidement le torse avec un genou pendant 
qu’elle charcute là-dessus. 


SOLDAT NOIR TU NE PEUX PAS DETACHER TES 
YEUX DE CE SPECTACLE, TES BOYAUX SONT 
SERRES, TU N’ARRIVES MEME PLUS À BANDER, TOI 
QUI ETAIS SI FIER DE TA VIRILITE SANGLANTE ! { TU: 
M'ETONNES, TU SAIS ! 


Tout à coup, dernier sursaut. Le type se relève brusquement et 
balance son poing dans le visage de la femme. Aussitôt, le sang 
inonde ses quatre seins dont les mamelons se gonflent. Elle ne 
peut plus fermer la bouche, ses lèvres ont éclaté sous la violence 
du choc. Elle est par terre, griffée par le béton. L’homme- 
champignon recommence à courir, on distingue parfaitement les 
boules de chair qui se balancent sur sa jambe droite. 


5 METRES/ 3 METRES/ 1 METRE/ SOUDAIN IL EST 
SUR LES BARBELES/ UN ECLAIR GRESILLANT/ DES 
ETINCELLES/ DE L'OZONE/ AUTOUR DU CADAVRE 
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GRILLE EN QUELQUES SECONDES, UN NUAGE 
BLEL %. 

Elle s'était remise à sa poursuite. Maintenant, elle s’est drrêtée 
un peu avant les barbelés. A la main, les ciseaux pendent, 
inutiles. Elle a l’air un peu paumé. Machinalement, elle essuie le 
sang qui continue à couler de ses lèvres tuméfiées. 
(COMMUNIQUE ORSEC-RAD : UNE TROP FORTE DOSE 
DE RADIATIONS EMPECHE LA COAGULATICON 
SANGUINE NORMALE - COMMUNIQUE CENSURE, 
REMPLACE PAR UNE PUBLICITE FLASH FLASH 
SMASH). Puis, lentement, sans un geste de révolte, sans un 
regard vers le mirador, elle retourne vers les ruines. Le Soldat 
Noir la suit des yeux un instant, juste assez pour la voir balancer 
les ciseaux dans les éboulis. Et il reporte son attention sur le 
corps brûlé POURQUOI FUYAIT-IL, CE CON ? EST-CE 
QU’IL NE SAVAIT PAS CE QUI ALLAIT LUI ARRIVER ? 
PAUVRE MEC ASSEZ BETE POUR NE PAS AVOIR PEUR 
DES BARBELES HAUTE TENSION ! 


Mais. il bouge! Oui, le mort remue.! Ce n’est pas 
possible... pas possible Le Soldat Noir (SUEUR FROIDE 
QUI PUE) reprend ses jumelles (MAINS QUI TREMBLENT) 
et fixe le tas au pied de la barrière. Comme une bulle de lave 
gonfle et éclate dans le volcan en activité, comme l’air s’échappe 
en criant. du lac de boue, les excroissances de chair molle 
recommencent à pousser. Et à vue d’œil, cette fois. La mort du 
type a acceléré, semble-t-il, le processus d’éruption. ON 
DIRAIT QUE LE CADAVRE AVANCE - AU-DELA DE LA 
MORT IL VEUT FRANCHIR LES BARBELES - BELLE 
SUITE DANS LES IDEES. Sans réfléchir, avec des gestes 
précis malgré l’affolement, le Soldat Noir braque le laser et ne 
prend pas le temps de viser. Il veut en finir avec cette horreur. 
_ Un éclair rouge et pas d’étincelles, cette fois. Il appuie sur le 
bouton avec plus de force qu’il n’en faut, et TIRE TIRE TIRE 
jusqu’à ce que le cadavre ait complètement disparu. 
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Maintenant, la sirène sonne sans arrêt. Le circuit électrique 
des barbelés a sauté — sectionné net par le laser - court-circuit 
sur toute la ligne BRAVO SOLDAT NOIR. 

Il est tellement secoué qu’il ne fait pas attention à la silhouette 
toute courbée qui passe en courant la ligne de démarcation. C’est 
une femme, avec une étrange poitrine pleine de sang. Elle porte, 
serré contre elle, un gosse de deux ans, serré, très serré dans ses 
bras, il faut le protéger, tant pis si du sang coule sur lui. 

La nuit est tombée, avec un brouillard gris et sirupeux qui 
donne au mirador l’allure d’un chevalier en armure. La sirène a 
cessé, et on voit les phares d’un camion de secours se rapprocher 
à toute vitesse sur la route bétonnée qui fait le tour de la Réserve. 
Ils viennent arranger les dégâts. Ils se dépêchent, car les 
monstres pourraient en profiter pour foutre le camp... | 

BRAVO SOLDAT. NOIR! TU AS FAIT DU BEAU 
TRAVAIL ! EN TOUT CAS ? Y A PAS A DIRE, ON NE 
S'ENNUIE PAS QUAND ON GARDE DES MUTANTS ! 


9. Ils sont dissimulés derrière les blocs immenses de ce qui fut 
jadis une Banque du Gouvernement. Ils sont immobiles et 
froids comme le paysage. La queue du plus jeune ne remue pas. 
I! sait enfin la contrôler, il est devenu fort à ce jeu. L'autre est 
vieux, c’est difficile d’en savoir plus. Chauve, la peau du crâne. 
rougeâtre, pas d’oreilles. Il porte des lunettes, avec un seul verre, 
serrées sur l’arête du nez. 

De loin, ils ont assisté à toute la scène. Le vieux a dégueulé un 
bon coup. Maintenant, il ébauche un sourire triste : 

- Ça y est ! elles sont passées ! 

— Heureusement, parce que le coup était bien monté. 
Dommage pour Frédo. Sacrément courageux, tout de même... 

- Garde tes scrupules, merde ! On ne va pas recommencer à 
discuter là-dessus. C’est fait, maintenant. Sa mort, au moins, 
aura servi à quelque chose. De toute façon, il ne lui restait plus 
longtemps à vivre, avec ses saloperies qui ont sur lui de 
_ plus en plus vite. : 
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Comme pour se débarrasser de la tension nerveuse des 
dernières heures (CONVAINCRE FREDO/ REPETER 
L’'EVASION/ COUPER LES EXCROISSANCES TROP 
GENANTES/ SUPPORTER LES PLEURS D’ORONGE/ 
CONVAINCRE ORONGE), ils ont envie de parler, de parler. 
Ça n’arrive pas souvent. La voix du chauve ressemble au 
sifflement glacial du serpent. C’est dur d’aller jusqu’au bout des 
phrases quand les lèvres ont été brûülées et malaxées par les 
radiations... 


3/ DEHORS : UN AUTRE GHETTO 


10. Pendant plusieurs semaines, cette fantastique histoire 
d’explosion d’une centrale nucléaire dans le centre de la France a 
fait pas mal de bruit. Pensez-donc : plusieurs départements rayés 
de la carte en quelques minutes, ça ne passe pas inaperçu... 

Incroyable ! On a même revu, dans la Capitale, des marches 
silencieuses de protestation. Il y a si longtemps qu’elles étaient 
interdites. on avait perdu l’habitude. Les manifestants ont 
organisé aussi une journée nationale de grève, suivie à 23 % 
selon le porte-parole du gouvernement et à 90% d’après les 
participants. Ils ont tenu un meeting, et comme par hasard la TV 
TRIDI est tombée en panne à ce moment-là... une histoire de 
rats qui, paraît-il, auraient bouffé dans les sous-sols, certains 
circuits électroniques. DROLE D’AFFAIRE, JE CROYAIS 
QUE LES RATS NE DEVORAIENT QUE DES 
CHAROGNES. 

Et les mécontents sont allés plus loin ; ils ont relancé une 
campagne de dénonciation de la militarisation de la société par 
le nucléaire, dont on n'avait plus entendu parier depuis un bon 
moment, à la suite des arrestations massives d’antimilitaristes 
civils dans les années 76-77. Ils ont dressé des barricades et 
attaqué des régiments de Soldats Noirs. 
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La réponse du gouvernement a été laconique et 
démocratique : emploi massif du Gaz C.R. (EXTRAIT DU 
BREVET D’INVENTION : DOULEURS DANS LES YEUX/ 
LARMES/ SPASMES DES PAUPIERES/ DOULEUR 
AIGUE DE BRULURE DANS LE NEZ, LA GORGE ET LA 
POITRINE/ FLOT DE SALIVE/ RESPIRATION 
EXTREMEMENT DOULOUREUSE/ TOUX VIOLENTE/ 
VOMISSEMENTS/ IRRITATIONS CUTANEZES). 

Puis la Police Urbaine a chargé et tiré dans la foule. Les gens 
se sont terrés chez eux, les vieillards sont morts étouffés par le 
gaz (VISAGE VIOLACE DU GRAND-PERE TOMBE DE SA 
CHAISE/ TANT PIS POUR LUI, IL N'AVAIT QU'A PAS 
HABITER UN QUARTIER POPULAIRE) et les jeunes 
enfants ont fait connaissance avec les inflammations de la peau 
que certains appellent « pré-cancers ». Pendant plusieurs jours, 
les secteurs les plus ouvriers de Mégaparis ont été noyés dans les 
. nuages lourds du gaz C.R., comme au bon vieux temps des 
premières alertes à la pollution atmosphérique — circulation 
impossible — famine - suicides collectifs — règlements de 
compte : les Soldats Noirs, protégés par des masques à gaz 
(IMMONDES INSECTES TENTACULAIRES), pénètrent 
dans les maisons à deux ou trois, enfoncent les portes et tirent à 
bout portant sur ceux qu’on a photographiés pendant les 
manifestations. : 


11. Puis les grandes vacances arrivèrent. Il fallait partir vite 
pour trouver une place sur la Côte d'Azur (IMMENSE 
SERPENT DE BETON GOULU QUI A TOUT DEVORE DE 
LA FRONTIERE ITALIENNE JUSQU’A L’'ESPAGNE, 
TERRITOIRE FRANÇAIS D’OCCUPATION). On aura 
toujours le temps de s’occuper à la rentrée de cette histoire 
d’explosion... 

Soyons juste : jamais on n’avait autant parlé de centrale 
nuckaire entre un bain de soleil et deux brasses dans les bassins 
aménagés (ATTENTION : ZONE INTERDITE. NE 
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DEPASSEZ PAS . LA BOUEE ROUGE. AU-DELA DE 
CETTE LIMITE LE DESINFECTANT N’A PLUS 
D’EFFET). On savait maintenant que ces installations étaient 
dangereuses, mais que faire ? (Tu me passes un peu de crème 
revitalisante sur mon coup de soleil ?) On savait. mais que 
savait-on, au juste ? 


DIALOGUE : 

— Je crois qu’on a eu une émission de TV TRIDI réalisée sur 
ce problème par le célèbre Yves Mixte. 

— Yves Mixte, le type des savonnettes qui est devenu 
animateur TRIDI ? (S'il te plaît, encore une couche sur la 
poitrine, tu sais bien que mes seins sont fragiles !) 

— Oui, c’est ça. C'était programmé un samedi soir, l’histoire 
de l’explosion.… Tu l’as vue? Y avait des sketches avec les 
‘ comiques Fluid et Gnol, et des trucs de strip-tease épatants.. 

— Ouais, je n’en souviens. Il est vraiment marrant, ce Mixte ! 
Tu vois, on a l’habitude de regarder la TRIDI en faisant Pamour, 
avec Paul. Eh bien, tu me croiras si tu veux, mais il a fallu qu’ on 
s'arrête, il n’arrivait plus à rien tellement il riait.. 


Au retour des vacances (70 KM D’EMBOUTEILLAGE 
DANS LA VALLEE DU RHONE, VERS MEGALYON - LA 
SURVEILLANCE SANITAIRE A DEGAGE LES 
AUTOMOBILISTES PAR HELICOPTERES ET 
DYNAMITE LE BOUCHON), les murs de Mégaparis étaient 
envahis par la photo TRIDI grandeur nature d'Yves Mixte. On 
pouvait même le voir à poil sur les affiches des quartiers réservés 
au Cinéporno Sensoriel (SLOGAN : YVES MIXTE, QUELLE 
BITE !) - autant de sujets de conversation autrement plus 
excitants que cette minable histoire nucléaire... 
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DIALOGUE : 
— Il paraît qu’on ne peut plus aller dans les départements du 
centre de la France ? 3 


- Tant mieux ! Moi, tu sais, je n’ai jamais aimé la montagne ! 
Tu viens écouter les derniers gags d’Yves Mixte ? C’est planant ! 
_ Tu veux une morpho-pilule ? 


12. Yves Mixte (LE CELEBRE YVES MIXTE !) a abordé, 
pendant les cinq années suivantes, tous les problèmes qui 
intéressent vraiment les Français modernes. Au cours de ses 
shows télévisés (LE PLUS GROS INDICE D’ECOUTE DU 
PAYS !), il a causé, successivement : 

des cultures céréalières en haute mer/ des calvities précoces/ 
de la vie sexuelle à 70 ans/ des confitures/ des mouvements 
écologiques/ du yoga/ de la fantastique énigme des soucoupes 
volantes/ de la façon la plus rapide de devenir un Soldat Noir. 

MERCI, YVES MIXTE, DE NOUS FAIRE VIVRE A 
CENT A L'HEURE ! Et toujours admirablement secondé par 
les délicieux comiques FLUID et GNOL, dans leur irrésistible 
tour de chant... YVES MIXTE FAIT LA PLUIE ET LE BEAU 
TEMPS ! 


SONDAGE : Si votre fille de 13 ans partait un week-end avec 
Yves Mixte, seriez-vous : 

1° Content ? 

2° Très content ? 

3° Ravi ? 

Cochez la réponse choisie. 


13. Ce soir, le pays tout entier bouillonne. Depuis deux 
bonnes semaines, matraquage publicitaire sur l’ensemble du 
réseau TRIDI, pour annoncer le plus grand show de l’année avec 
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Yves Mixte, DU RIRE, DES PETARDS ET DES 
PAILLETTES ! 


3 


A VINGT HEURES TRENTE, BRANCHEZ-VOUS TOUS 
SUR YVES MIXTE ET SON GRAND CIRQUE 
PSYCHEDELIQUE ! 


Le plus grand show de l’année est financé par la Commission 
Culturelle du Gouvernement et, l’Algue FLASH FLASH 
SMASH. 


DIALOGUE : 

— Ma chérie, qu'est-ce qu’on mange, ce soir ? 

— Ecoute, ce soir on dîne sur le pouce et on fait la fête avec 
Yves Mixte ! Viens vite, le show commence ! 

— Il paraît qu’il y a une surprise. c'était dans le journal ce 
matin... 

Il s’approche de sa femme et, négligemment, lui passe la main 
sur la poitrine. Elle glousse et le repousse en riant : 

— Hé! ce n’est pas le moment ! on va rater le début. 

Multipliez cette scène par 70 millions (avec quelques variantes 
sans importance, certains ont caressé des fesses, d’autres rien du 
tout) et vous aurez une idée à peu près exacte de la Grande 
France au moment précis où commence l’émission. 


Violents coups de trompettes, puis musique électronique — 70 
millions de personnes écoutent l'indicatif au même moment 
TIENS RIEN QUE CETTE IDEE ÇA ME REMUE ! 

Aussitôt : pleins feux sur Yves Mixte! Gros plan sur son 
visage/ sourire/ puis zoom arrière: costume blanc 
phosphorescent/ sourire/ cheveux très courts/ sourire/ doigt 
tendu vers les spectateurs : 
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- Bonjour, mes amis ! Nos appareils de contrôle me disent 
que vous êtes tous au rendez-vous. Bravo ! Car ce soir, je vous 
réserve une petite surprise. 

‘Interruption de l’image/ puis kaléidoscope hypnotique sur 
fond bleu-clair/ Voix off : FLASH FLASH SMASH et Yves 
Mixte vous invitent ! Planez avec nous !/ Puis musique militaire 
entraînante, c’est l’Hymne des Soldats Noirs. (DIALOGUE : 
— Tu crois que Mixte a invité le Président ? - Ferme-la un peu, 
bon Dieu, il faut toujours que tu fasses des commentaires, toi !) 

La semaine précédant l'émission, la vente des morpho-pilules 
a triplé. C’est normal, tout le monde a fait des provisions pour ce 
soir. 

Apparition en gros plan de FLUID et GNOL/ On rigole déjà, 
rien qu’à les voir dans leur costume bariolé trop petit/ Le pays 
tout entier est secoué de rire/ les morpho-pilulés y sont bien pour 
quelque chose, surtout les petites rouges/ AUGMENTATION 
DE LA SENSIBILITE CUTANEE/ BIEN-ETRE PHYSIQUE/ 
BROUILLAGE DU SUR-MOI/ DISPARITION DES 
INHIBITIONS/ Fluid et Gnol sont en forme, ce soir. Le gag sur 
les Communistes du Bloc Extrême-Oriental est particulièrement 
rigolo. 

Puis un feuilleton érotique d’une demi-heure 
(SEXESEXESEXE SANS ARRET). Puis rideau bleu de 
velours pailleté/ Nouveaux coups de trompettes/ Hymne des 
Soldats Noirs/ Puis silence et voix off, féminisée : 
« ATTENTION - ATTENTION !»/ Image: plage des 
Tropiques/ écume folle/ mouettes rieuses/ soudain l’image se 
brouille et voilà un bruit assourdissant — sur l’écran mural, il y a 
des flammes, du béton en fusion et des forêts immenses qui 
prennent feu. Titre en blanc au milieu des flammes : « CINQ 
ANS APRES, NOUS NOUS SOUVENONS »/ Interruption de 
l’image/. visage souriant d'Yves Mixte en gros plan : 

— Il ÿ a longtemps qu’on n’avait plus parlé des centrales 
nucléaires. Vous savez aujourd’hui qu’elles ne présentent aucun 
danger et que l'incident d’il y a cinq ans ne s’est plus reproduit. 
Ce soir, nous avons le plaisir et l’honneur (MIXTE FAIT UN 
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ENTRECHAT SUR LA SCENE. C’EST MAGNIFIQUE) de 
recevoir une survivante de l’explosion.. » (TROMPETTES) 
Image : cimes d’arbres qui se balancent dans le vent/ symphonie 
de vert lumineux/ éclosion d’une fleur filmée à vitesse accélérée. 

Voilà Oronge dans le champ des caméras. Jupe sombre, très 
stricte — cheveux noués en deux tresses qui soulignent les 
rondeurs de son visage — elle a grossi — Mixte s’approche d'elle 
et la prend par le bras -— il l’embrasse affectueusement sur la 
joue, puis sur la bouche -— lentement il dégrafe son corsage - elle 
ne porte rien dessous — au même moment soixante-dix millions 
de spectateurs aperçoivent les quatre seins d’Oronge dont les 
bouts ont été peints en jaune clair Yves Mixte lance le corsage 
derrière lui d’un geste désinvolte et théâtral et commence à 
promener ses mains sur les deux poitrines d’Oronge — il fait 
tomber la jupe d’un coup sec -— elle n’a pas de slip -— la voilà nue, 
livrée à Yves Mixte, soumise — ses hanches se mettent à se 
balancer d’avant en arrière, comme pour simuler un acte sexuek 
et sa langue s’agite langoureusement sur ses lèvres maquillées. 

Yves Mixte se retourne brusquement vers les spectateurs/ 
musique électronique/ bruits d’ordinateur/ cliquetis de 
machines : 

— Alors qu’en dites-vous ? Attention, j'aime les gens francs. 
Vous ne voudriez pas, mesdames, multiplier votre plaisir, 
comme Oronge ? Et vous, tous mes amis, savez-vous ce que je 
sens en ce moment : UN PLAISIR JAMAIS VU ! 

Il crie presque ces derniers mots/ gros plan sur son visage 
souriant, rouge : — Les centrales nucléaires, c'est sacrement 
érotique, non ?/ clin d’œil complice. 

Frémissements dans tous les foyers — les mains se cherchent - 
les sexes se tendent — les corps se malaxent -— c'est l'effet 

-“ aphrodisiaque secondaire des morpho-pilules. 

Voilà Oronge qui s’est échappée de la Réserve Ténix pour 
vous raconter sa vie ! Heureusement que nous l’avons retrouvée 
saine et sauve dans la Banlieue Industrielle de Mégalyon ! EN 
DIRECT TOUJOURS DU NOUVEAU YVES MIXTE C'EST 
L’ACTUALITE ! 


16 


Légèrement vêtue de fleurs. 


Oronge parle, maintenant (voix traînante, sur un seul ton) : 

— Mes amis, merci de vous occuper de moi (sourire). J'ai 
trouvé une place dans un Centre Alimentaire, j'ai un studio et 
une vie normale. Vous vous souvenez de l’explosion de 
Tenix... ? Vous vous doutez bien que ça a été très dur pour moi... 
mais c’est oublié maintenant. rien qu’un souvenir qui 
s’estompe.. 

Oronge parle sur un ton monotone. On dirait une leçon bien 
apprise. Elle est nue et elle récite. 


ORONGE ILS T'ONT BIEN EUE ! LES SERUMS, LES 
SEANCES D’ELECTROCHOC ET LE 
CONDITIONNEMENT OPTIQUE T’ONT BAISEE ! QUE 
POUVAIS-TU FAIRE, TOUTE SEULE ? TU ES ECRASEE, 
REDUITE EN BOUILLIE ! PROSTITUEE A YVES MIXTE 
ET SA CLIQUE! ORONGE, PAUVRE CONNE, TU 
AURAIS MIEUX FAIT DE RESTER DANS TA RESERVE ! 
TU N’ES PLUS QU’UN PANTIN TELEGUIDE ! ET TA 
FILLE ? QU'EST-CE QU'ILS ONT FAIT DE TA FILLE ? 
EST-CE QUE TU T’EN SOUVIENS ENCORE ? ORONGE, 
JE VOUDRAIS BIEN QUE TU RETROUVES UN PEU DU 
COURAGE QUE TU AVAIS LORSQUE TU TRANCHAIS 
DES EXCROISSANCES RADIOACTIVES DE FRED... 
MERDE, ÇA N’A SERVI A RIEN QU'IL SE SACRIFIE, 
CELUI-LA ! 


ORONGE ORONGE POURQUOI CES YEUX VIDES ET 
CES MAINS IMMOBILES LE LONG DE TON CORPS ? 
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SECONDES 
DE VERITE 


par Jean-Pierre Hubert 


s'était posé en catastrophe sur l’unique lune de PX 12 du 
système d’Altair. 

La bataille faisait rage autour du soleil à quelques millions de 
kilomètres de PX 12. Les Vestoriens adeptes du Jahod, le 
sacrifice suprême, livraient rarement combat en dehors du 
champ d’attraction d’une étoile. Ils tenaient ainsi la certitude de 
terminer saintement leur vie de combattant-croisé dans la gloire 
ardente de l’astre, source de vie. 

Baïnelegh et Jodz de Sol ne ant pas le zèle religieux 
des Vestoriens de la troisième Croisade totale. Quand la 
fréquence Sweez-Anog, familièrement baptisée « Susan » par les 
astronautes de Sol, avait grillé le transmetteur subspatial du 
patrouilleur, les deux occupants du vaisseau sinistré, sans même 
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se consulter du regard, avaient opté pour une fuite honorable 
vers les planètes périphériques, inversant ainsi le principe de sur- 
vie par ignition de leurs fanatiques adversaires. C’était sans 
doute cette lâcheté fondamentale qui expliquait les revers 
cuisants subits ces derniers temps par les forces de l’Orbe de 
Terra. 


La bataille allumait de fugaces lueurs atomiques dans le ciel 
nocturne merveilleusement pur de la lune de PX 12. Cela avait 
la beauté tragique des suicides collectifs auxquels on assiste de 
loin. Chaque étincelle lointaine déchirait dans l’espace de lourds 
croiseurs bondés de héros. L'étoile dévoreuse allait faire place 
nette en avalant ces misérables débris pris dans sa toile. Dans un 
sens c’était une guerre propre qui ravageait à peine les mondes 
habités. Tout se passait dans l’espace à proximité des 
incinérateurs géants. 

— Ils vont finir par transformer l'étoile en nova, comme 
Sirius, grogna Jodz mal à l’aise. 


Cela faisait plus de quarante-huit heures qu’il n’avait pas 
dormi et le Plaxal, ingurgité à fortes doses, tirait ses yeux en un 
regard fixe et halluciné. 


Baïnelegh ne valait guère mieux mais cela se voyait moins sur 
son visage déjà ravagé par des prises fréquentes de bayol, drogue 
vénusienne fort appréciée par les soldats de Sol. Diable, cette 
guerre n’était pas une plaisanterie ; dans ce pogrom à l’échelle 
cosmique, l’« incroyant » solaire était droit dans la ligne de mire 
et chacun flattait son vice comme une fleur de vie, sans songer 
au lendemain. | : 


— Cela m'étonnerait. Les Vestoriens n’ont utilisé aucune 
bombe en phase et seules les bombes en phase... 

— Oui, je sais, mais il existe quand même un seuil critique. 
L'équilibre d’une étoile est une chose fragile, capricieuse, un 
principe femelle... | 

- Tu ferais mieux de dormir au lieu de dire des insanités, 
l’interrompit Baïnelegh. Si nous sommes encore en vie, nous 
lancerons üne première balise radio dans l’espace dans moins de 
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douze heures. Avec un peu de chance, nous toucherons un de nos 
croiseurs rescapés. 

Il avait dit cela presque amicalement. Il connaissait à peine 
son compagnon, qui lui avait été imposé comme d’habitude 
quelques heures avant le départ pour la mission, mais dans le 
silence parfait qui enveloppait ce petit monde inconnu, il 
réapprenait à parler. Une fois déconnecté de ses douilles de 
commande, il prenait en général une forte dose de son stupéfiant 
favori mais là, bizarrement, tout restait en suspens ; la guerre les 
avait vomis sur une curieuse aire d’attente. 

Jodz avait été parfait, un cyborg impeccable aux commandes 
de l’unité armée du patrouilleur. Ce petit avait des dons - on 
n’associait pas n’importe qui à Baïnelegh — mais il était du genre 
fouineur et furtif ; le jeune blanc-bec vidéo-formé qui se croyait 
plus malin que les anciens. 

— C’est ta première mission ? demanda-t-il d’un ton dégagé. 

- La troisième, j'étais sur Sirius. 

Baïnelegh émit un petit sifflement admiratif : 

- Je ne l’aurais jamais cru. Tu sembles bien jeune... 

— Mes talents de cyborg de combat m'ont lancé très vite dans ‘ 
la vie active, expliqua Jodz d’une voix ennuyée. J’ai reçu en outre 
une formation complète de psychologue d’équipage sur Terra. 

- Très intéressant ! glissa Baïnelegh du bout des lévres. Je 
suppose qu’on t’a communiqué mon profil psychologique. 

— Oui, c’est un peu pour cette raison que je suis ici. 

- Tu vas avoir tout ton temps pour compléter ma fiche 
signalétique. 

— J'espère bien que non, dit Jodz sur un ton conclusif des plus 
déplaisants. | 

- Oui, oui, rassure-toi, je vais envoyer la sonde pendant que 
tu te reposeras ; je ne tiens pas à me trouver à court de bayol. Je 
deviens très méchant — dangereux, paraît-il - quand je n’ai pas 
ma dose. 

Furieux, il remit en place une à une les douilles qu’il venait 
d'ôter. 
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La lune de PX 12 était parfaite. La lumière blanche, 
légèrement bleutée d’Altaïr dessinait un paysage languide et 
verdoyant autour du patrouilleur posé sur un socle dénudé de 
terre ocre. L’horizon très proche, sur ce monde à faible diamètre, 
s’ouvrait sur une charmante perspective marine au terme d’une 
succession de collines et de vallons aux pentes adoucies. Une 
rangée d’arbres au feuillage léger estompait le ciel tendu comme 
une toile éclatante. Les détails plus lointains étaient délicatement 
tracés au fusain dans la brume de chaleur qui montait du sol. 

— Mais c’est un véritable petit paradis ! s’exclama Jodz, tout 
surpris à son réveil de découvrir ce paysage de rêve. 

— Doucement, grommela Baïnelegh. L’air est apparemment 
respirable, mais il ne faut pas se fier aux premières analyses. Je 
n'ai pas encore repéré une seule forme de vie, même 
rudimentaire. Pas un oiseau, pas un insecte, tu sais ce que cela 
signifie ? 

— Un principe régulateur global, récita Jodz. J’ai quelques 
notions d’écologie. Nous signalerons cette planète au centre 
d’études de Terra. 

— J’ai lancé la sonde ; aucune réaction jusqu’à présent, dit 
Baïnelegh d’une voix froide, pour doucher l’agaçant 
enthousiasme de son partenaire. 

— Ah bon ? 

— La radio est muette, ce qui semble indiquer que les combats 
sont terminés dans ce secteur. 

Il paraissait tendu, hostile, et son visage trahissait par 
moments un curieux désarroi mêlé d’agressivité contenue. 

— Ce n’est peut-être qu’une trêve tacite en orbite d’attente 
serrée autour d’Altair, suggéra Jodz en observant soigneusement 
le cyborg-pilote. 

Il savait parfaitement que, si les combats avaient cessé sans 
qu’on vint rapidement leur porter secours, cela signifiait une 
victoire totale des forces vestoriennes. 

— Nous lancerons une autre sonde dans quelques heures, jeta- 
t-il, faussement dégagé. En attendant, nous ferions bien 
d'effectuer une analyse plus poussée du milieu extérieur. 
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— Au cas où... ricanà Baïnelegh sans achever sa phrase. Je te 
préviens tout de suite que, si notre seconde balise se perd comme 
la première, je me fais sauter la cervelle et tu pourras à ta'guise 
poursuivre cette exaltante aventure en solitaire. 

- Tu ne feras pas cela, Baïnelegh, du moins pas tout de 
suite. 

C'était le psychologue qui parlait et Baïnelegh eut un 
haussement d’épaules méprisant. En fait il ne savait pas lui- 
même de quoi il était capable. Ses motivations profondes 
disparaissaient derrière un grand pan d’ombre ; sorti de'ses 
motivations de pilote, il ne voyait plus rien. La perspective de 
terminer ses jours sur cette boule entre cet énergumèñe et l'épave 
du patrouilleur le jetait dans des affres insupportables, cela du 
moins était clair ; quant à l’avenir.. 

- Rien ne s'oppose à ce que tu fasses une sortie dans le 
véhicule d’exploration, dit-il comme pour secouer son malaise. 

— C’est bien ce que j'avais l’intention de faire. 


Jodz prépara aussitôt sa sortie dans une joyeuse fébrilité qui 
parut un peu forcée à Baïnelegh. On aurait vraiment dit un gosse 
ou un savant du type « j’œuvre pour la science et l’humanité ». 
C’était touchant ou dérisoire, selon qu’on se souvint ou non du 
Jahod qui multipliait les étoiles cimetières dans la galaxie. 


Le petit véhicule brillant apparut bientôt sous les trépieds du 
patrouilleur. Il traça sagement des cercles concentriques en 
s’éloignant du vaisseau-mère. 

— Tout me semble calme, fit la voix vibrante de Jodz. Je vais 
pousser jusqu’à la forêt. 

— C'est ça, et n’oublie pas de ramener quelques branches, jeta 
Baïnelegh, sarcastique, tous micros coupés. 


L’engin rampa vers la lisière qui se trouvait légèrement en 
contrebas. Dans ce paysage miniature, il prenait des allures de 
mastodonte ; il disparut pourtant entre les troncs clairsemés. 

— Il y a une curieuse vallée étroite avec des rochers en pain de 
sucre, commenta Jodz bêtement au bout d’un long silence. 

— C’est tout ? 
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— Sur l’autre versant s’ouvre une sorte de cirque d’où 
s’échappe de la fumée. : 

— Activité volcanique... Tu pourrais être un peu plus précis ; 
on ne te demande pas des impressions esthétiques mais des 
observations scientifiques. 

— À quoi bon ? L’analyseur automatique est en train de faire 
cela mieux que moi, répliqua Jodz d’un ton piqué. 

Il garda un silence buté jusqu’à son retour. Le véhicule 
d'exploration revint sur ses traces en plantant obstinément ses 
crampons dans le sol tendre. C’était un engin prévu pour résister 
à des conditions d'utilisation épouvantables. Ses lourdes 
articulations métalliques, ses antennes pointées comme autant de 
dards, en faisaient un insecte pesant et disgracieux dans ce cadre 
tout en douceur. 

I réintégra bruyamment sa loge dans la soute inférieure. Jodz 
mit toute sa mauvaise humeur dans cette manœuvre DCR et le 
vaisseau malmené frémit de bas en haut. 


Les deux hommes n’échangèrent pas une parole pendant le 
reste de la journée. Jodz semblait bouder, ce qui était pour le 
moins difficile dans une cabine de neuf mètres carrés. Il avait 
donné en pâture au cerveau du bord le cristal où étaient 
enregistrées les observations effectuées. Baïnelegh affectait de ne 
pas s ’intéresser aux résultats de l'exploration. De toute façon, la 
mise en orbite de la dernière sonde requérait toute son attention. 


Avec un peu de chance, ce mauvais rêve allait être balayé par 
la venue d’un croiseur de la Confédération. La lune de PX 12 ne 
l’intéressait absolument pas. Ce n’était pas son domaine ; il y 
avait pour cela des hommes parfaitement entraînés avec un 
matériel adéquat. Le bricolage de Jodz |’ agaçait 
prodigieusement ; dans ses fantasmes de psychologue, il devait 
se prendre pour quelque Robinson des temps modernes. 


Une fois la sonde envoyée proprement dans lPespace, il 
s’accorda quelques heures de repos avec une légère dose de 
bayol, juste ce qu’il fallait pour glisser sans angoisse dans un 
sommeil parcouru d’ondes voluptueuses. 
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Il se réveilla comme prévu six heures plus tard, la bouche 
légèrement pâteuse et l'esprit en déroute. | 

Il remarqua tout de suite que Jodz n’était plus dans la cabine. 
Le soleil aveuglant se levait rapidement, allumant sur la mer de 
longues flammes brumeuses qui suspendaient l’espace. clos du 
vaisseau dans une lumière fluctuante et irréelle. 


Cet imbécile est reparti en exploration, se dit-il, contrarié, en 
se dirigeant vers les commandes inertes. 

Il constata soudain avec horreur que la porte du sas était 
grande ouverte. Un air frais, insolent, charriant un parfum 
vaguement épicé, pénétrait à flots à l’intérieur du vaisseau : l'air 
de la lune de PX 12, apparemment inoffensif mais pouvant 
contenir des germes mortels pour l’homme. 


Trop tard,le mal était fait. La bravade était stupide, 
monstrueuse.. 

Jodz apparut, sans scaphandre, à la lisière de la forêt. Il 
marchait lentement comme s’il suspendait chacun de ses pas, 
savourant ce moment de liberté, les yeux tournés vers la mer. 


Sa décontraction insolente mit Baïnelegh hors de lui. Sans 
réfléchir, il sortit à son tour et se précipita vers le psychologue 
avec des instincts de meurtre. 

Sa course silencieuse sur l’herbe souple lui procura un étrange 
bien-être. La victime, distraite, ne se doutait de rien tandis qu’il 
bondissait en allongeant sa foulée, plié en deux comme un félin 
sûr de sa détente et de ses réflexes. 


La distance qui le séparait de Jodz diminuait trop lentement à 
son goût. S’essoufflait-il déjà ? Il eut l'impression désagréable 
qu'il allait tomber en quelques mouvements décomposés, la 
jambe traînant derrière lui dans sa chute infiniment ralentie, 
l'herbe humide contre son visage et le goût de la terre dans la 
bouche... Mais ce ne fut qu’une brève illusion ; d’un seul coup il 
fut sur Jodz : une masse de cent soixante livres aux muscles 
d’acier. : | 

Ils roulérent-en grondant sur le sol. Baïnelegh, ivre de fureur et 
de triomphe, immobilisa aussitôt son adversaire en plaquant 
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ioyableme :t son torse. Il gifla à toute volée la face ahurie 
née vers l11: oo 

Petit crétin. pauvre petit crétin... je pourrais t’avoir fait, je 
rais avoir baisé ta mére. 


jdz ne se défendait pas, il serrait les mâchoires sous 


Janche de coups et d’injures ; lorsque Baïnelegh lâcha prise, 
releva, humilié, en essuyant du revers de la manche un filet 
ang qui coulait de son nez tuméfié. 

Qu'est-ce qui te prend ? cracha Jodz tout tremblant. C’est 

ce que tu as trouvé pour te calmer les nerfs ? 
aïnelegh plissa les yeux, les ramenant à deux fentes étroites 
sriait la haine. Il savait que son visage couturé prenait une 
ession impitoyable. Il parla d’une voix hachée, sur le ton du 
mandement militaire : 

Une grave erreur vient d’être commise. Au mépris des 
ments de sécurité les plus élémentaires, tu as exposé 
iipage du XWAB 157 à l’atmosphère inconnue d’une planète 
explorée.. 
zs deux hommes s’affrontèrent du regard. En cet instant une 

froide les unissait, mais une foule d’éléments extérieurs 
nt à une discipline commune profondément ancrée en eux les 
aient au bord de l’abime. 

Le cerveau du vaisseau est formel, articula Jodz. 
mosphère de cette planète convient à notre organisme. J’en 
‘ssez de voir ta tête de drogué, il me faut de Pair, tu 
tends, de Pair ! 
insulte eut le don de calmer Baïnelegh. Il se laissa aller sur 
» sans plus s’occuper de Pautre. 

avait réagi impulsivement comme toujours ; à quoi 
aient les règlements dans leur situation ? Les deux sondes 
ient perdues dans lespace. On les abandonnait, l’univers 
les abandonnait. Il se sentit soudain seul, désemparé, sans 
ative. | 
= malheur était qu’il ne se sentait vraiment à l’aise que dañs 
ñ1osphère aseptisée d’une fusée ou d’un dôme protecteur. 


L'espace libre, l’odeur trop riche de la terre et des végétaux 
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l'avaient toujours déprimé. Les planètes, vastes boules d’eau et 
de matière solide, fourmillement indiscret de vie organique, 
n'étaient que des étapes et non des endroits où l’on pouvait vivre 
normalement. 


D'ici, il voyait le patrouilleur accroupi comme un monstre 
familier au centre de la zone calcinée que ses tuyères avaient 
marquée sur l’épiderme sensible de ce monde. C'était cela son 
univers : les cloisons ternes, les coursives étroites où flottait un 
air chargé d’ozone, les douilles brillantes du tableau central qui 
attendaient son prolongement nerveux et organisateur pour faire 
revivre les circuits. 


Tout cela, il aurait pu le dire à Jodz, mais la barrière de 
méfiance qui le séparait de l’autre était insurmontable. C'était 
seulement dans l’excitation du combat qu’il avait l'impression de 
partager, et le combat était sans doute fini pour lui. Comment 
s’enfuir ? 


Dans la nuit qui suivit, alors que PX 12 traïinait sa face 
blafarde au-dessus de l’océan, Baïnelegh remarqua de nouvelles 
lueurs dans le ciel. Saisi d’un immense espoir, il se connecta 
aussitôt sur le palpeur. Ses sens brutalement démultipliés 
perçurent les traîinées en sortie subspatiale. Ils n'étaient plus 
seuls ; on se battait encore à moins de quelques minutes- 
lumières. 


Jodz, averti par quelque sens mystérieux, s'était levé de sa 
couchette et avait automatiquement rejoint son poste. Les 
réactions nerveuses des deux hommes s’équilibrèrent dans les 
circuits et ils furent mélés intimement à la vie frénétique du 
patrouilleur en alerte. 


Le vaisseau, bien qu’incapable d’atteindre le mur de la 
lumière, restait redoutable dans l’espace normal. Il flairait un 
danger et sondait la nuit sans relâche bien au-delà de l’orbite de 
PX 12. 

Il s’arracha du sol dans un rauquement bref avant que la 
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conscience du pilote conçût clairement la manœuvre. Un 
vaisseau vestorien se dirigeait vers eux. 

Tout se passa très vite. Il y eut d’abord un long froissement 
sinistre qui traversa les superstructures du patrouilleur. 
L'attaque. une attaque maladroite, mal dirigée, trop faible, 
gauchie en partie par l’écran protecteur. Le XWAB en fut 
comme stimulé, il se rua vers la lumière qu’il rejoignit dans la 
stratosphère de la planète. Les tuyères trouvèrent leur régime et 
le patrouilleur élargit brusquement son orbite alors 
qu’apparaissait, dans le ruissellement solaire, le fuselage du 
vaisseau ennemi. : 

Jodz fit son travail correctement mais peut-être ne frappa-t-il 
pas assez fort, par un vieux réflexe d'économie énergétique. Le 
vaisseau vestorien disparut vers la planète, comme happé par sa 
partie obscure. 

— Tu las eu ? questionna Baïnelegh, tendu. 

— Je n’en sais rien ; ce n’était qu’un canot de sauvetage, une 
cible peu commode. Son système de propulsion est mort, mais il 
a pu se poser, sans aucun doute ; je l’ai simplement égratigné. 

— Nous achèverons le travail au sol, déclara Baïnelegh. 

Toute trace de tension avait momentanément disparu entre 
eux. Ils se retrouvaient unis dans les gestes pour lesquels ils 
avaient été conditionnés. Repérer le point chaud où s'était écrasé 

le canot vestorien fut un jeu d’enfant pour les délicats 
instruments d'investigation du XWAB. Le vaisseau blessé s’était 
posé dans l’eau profonde d’une sorte de lagon qui longeait 
l'océan. Sa coque intacte, à moitié immergée, brillait dans la 
clarté crépusculaire dispensée par le disque de PX 12; son 
emplacement était marqué par un bouillonnement de vapeur 
d’eau. 

— À mon avis, soliloqua Baïnelegh, une bombe à dispersion et 
on ne parle plus du canot et de ses éventuels survivants. 

‘La vision de ce corps métallique étranger plongé comme un 
fer rouge dans l’œil laiteux du lagon le remuait désagréablement. 
Il en venait à concevoir une intervention totale comme une 
opération de salubrité indispensable. 
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— Trop tard, rétorqua Jodz. Les occupants du canot ont eux 
suffisamment de temps pour s'éloigner de l’épave. 

— Tu penses à tout ! fit Baïnelegh ironiquement. Le dahger 
passé, des motifs de friction pointaient à nouveau. 

- Nous allons nous poser en bordure de ce plan d’eau, dit 
Jodz. Les écrans protégeront efficacement la fusée, nous 
pourrons progresser vers le canot dans nos tenues de combat. 

— Comme tu voudras. 

La perspective d’une petite expéditibn punitive ne lui 
déplaisait pas au fond et, selon les normes, c’était à Jodz de 
prendre ce genre de décision. 


Lorsqu'ils mirent pied à terre, engoncés dans leur arsenal 
individuel, ils furent d’abord saisis par le silence total qui pesait 
sur la nuit moite. La douceur estivale de l'air appelait 
naturellement ces mille rumeurs d’insectes qui traversent les 
nuits de Terra mais aucune ride sonore ne troublait 
l’atmosphère. Ce silence religieux les troubla. Le cliquetis de 
leurs armes résonnait de façon indiscrète. 

— Je vais passer devant, couvre-moi, chuchota Baïnelegh qui 
se sentait des fourmis dans tous les membres. 

L’eau du lagon était si unie qu’il parut presque anormal que le 
fantassin s’y enfonçât jusqu’à la ceinture. Jodz, vaguement irrité 
de voir que l'initiative lui échappait, longea la berge tout en 
observant son compagnon qui progressait vers le vaisseau 
ennemi avec une facilité déconcertante. | 

Baïnelegh décrivait une large courbe en laissant derrière lui un 
sillage phosphorescent. Son avance s’inscrivait clairement sur la 
surface lisse du lagon. Les vaguelettes soulevées par son 
mouvement vinrent se briser sur la grève. Bientôt il ne fut plus 
qu’un clapotis lointain. De l’épave, un Vestorien armé pouvait 
facilement abattre l’homme lourdement chargé qui pataugeait 
dans l’eau. Tout cela était fou. Ce jeu lunaire recelait la mort ; 
pourquoi avoir pris tous ces risques inutiles ? Jodz sentit une 
peur glacée s’insinuer dans chaque fibre de son corps. 
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Du centre du tagon monta un bruit confus d’éclaboussements. 
Deux sillages très nets s’éloignaient du canot en divérgeant : 
deux Vestoriens, terrés jusqu’à présent dans le vaisseau en 
perdition et qui fuyaient à l'approche de Baïnelegh ! Sans doute 
n’étaient-ils pas armés, mais une ruse était toujours possible. 

La situation lui apparut clairement, comme sur ces bandes 
simulées de combat où des ennemis virtuels agissent selon des 
schémas programmés.Baïnelegh déchargeait ses armes sur le 
Vestorien le plus proche, l’autre se dirigeait droit sur lui, pensant 
sans doute trouver refuge sur le rivage. 

Le bruit se rapprocha et Jodz crut même entendre le 
‘halètement de l’homme traqué. Ce n’était plus l’entrecroisement 
froid des batailles de l’espace où la tête bourdonnante de chiffres 
et les nerfs éclatés aux quatre coins du vaisseau perdent de vue 
l’enjeu essentiel ; ici la guerre prenait des allures feutrées de 
chasse. 

Une ombre sortit de l’eau et léétateut aboya par deux fois. A 
nouveau un silence de cathédrale. 

Le corps blanc du Vestorien était à moitié retombé dans l’ eau. 
La décharge avait déchiré sa poitrine en expulsant les organes 
internes. Un cadavre comme un autre, mais Jodz avait envie de 
vomir. Le Vestorien était nu, entièrement nu, aucune trace 
d’arme ou de vêtement. Il avait abattu un homme sans défense. 

Baïnelegh le rejoignit tout ruisselant en jurant d'une voix 
tonitruante. La vision du cadavre le calma quelque peu. Il 
braqua sa lampe sur le visage maculé de boue qui n’avait trouvé 
dans la mort que l'expression d’un immense étonnement. 

— Celui-là ne se baignera plus, au moins, fit-il dans un 
ricanement. 

— C'est tout ce que tu trouves à dire ? 

— Je vais pilonner ce lagon et ses environs de long en large ; il 
ne m’échappera pas... 

— Qui? 

— L'autre, évidemment. Par moments je m’enfonçais jusqu'au 
menton, mes décharges ont ricoché sur la surface de l'eau : ce 
porc a pu prendre la poudre d’escampette mais il ne perd rien 


90 


Secondes de vérité 


pour attendre. Ne reste pas là les bras ballants. Au vaisseau en 
vitesse ! 

— Un instant ! dit Jodz froidement. Peux-tu me dire pourquoi 
cet homme est nu comme un ver ? 

Jodz lui aurait demandé pourquoi la Terre était ronde, cela 
n’eût pas laissé Baïnelegh plus stupéfait. 

- Tu veux rire ? 

— J'aimerais savoir ; je trouve cela étrange, pour ne pas dire 
inquiétant. 

Comme Jodz le retenait obstinément par la manche, Baïnelegh 
se dégagea violemment en secouant tout son barda et hurla 
comme un sauvage : 

- Espèce d’empoté, psychologue à la gomme, si tu 
connaissais un tant soit peu les mœurs de ces fanatiques; tu 
saurais que les soldats du Jahod qui ont démérité dans la bataille 
en ne courant pas avec enthousiasme à la boucherie sont fourrés 
à poil dans un canot de secours avec une réserve de carburant 
suffisante pour aborder la planète la plus proche. 

— Ce sont donc des déserteurs ! 

- Exact, mais ils ont quand même failli nous griller avec le 
petit canon de leur vaisseau. Ne cherche pas à comprendre les 
Vestoriens avec tes subtilités de spécialiste ; eux ne se sont pas 
posés de questions quand ils ont vu une nef solaire. 

- Calme-toi, Baïnelegh, tu me sembles dangereusement 
excité. Nous reprendrons la chasse en plein jour. Si nous 
parvenons à capturer le deuxième Vestorien vivant, nous 
pourrons peut-être apprendre où en est la bataille à l'heure 
actuelle. C’est ce qui compte en premier avant notre petite guerre 
personnelle. 

- Il ne parlera pas. On t’a pourtant appris comment réagir 
face à un Croisé du Jahod. 

— La situation est différente ici . Je refuse de t'accompagner, 
va faire tes ravages tout seul. 

11 savait parfaitement que le patrouilleur ne pouvait être manié 
par un seul cyborg pour une mission de destruction ; d'ailleurs 
les connections de Baïnelegh ne s’adaptaient qu'à 
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l'unité de propulsion et de direction. Sans son concours actif, le 
XWAB devenait aussi inoffensif qu'un vaisseau de transport ou 
un cargo de ligne. 3 

Baïnelegh balaya rageusement le sol avec le pinceau lumineux 
de sa lampe, comme s’il cherchait un objet égaré. I était 
terriblement agité et Jodz craignit un moment qu'il n’utilisât la 
force pour le traîner jusqu'aux commandes. 

Il s’éloigna d’un coup, comme pris d'une inspiration subite. Sa 
silhouette de scarabée belliqueux disparut dans la direction du 
XWAB. 

Jodz resta parfaitement immobile, comme engourdi. La 
nécessité d’une action immédiate lui apparut en même temps que 
la vanité de tout effort. Cette situation était absurde : il ne devait 
pas négliger l’irritabilité de son compagnon privé de la ration de 
bayol -— tout cela pour sauver provisoirement la vie d’un 
Vestorien. Il n’osait s’avouer qu'il tenait à préserver cette 
existence inconnue qui, sur cette planète déserte, brillait comme 
-une promesse. Promesse de jouissance, de chasse prolongée ; on 
ne tue pas froidement le dernier gibier. Cela grouillait en lui 
comme une pensée coupable, recouverte en surface de principes 
humanitaires ou similaires. 

Il en était là de ses réflexions quand il entendit avec 
ahurissement le fracas des tuyères. L'explosion du départ, à 
peine soutenable à cette distance, annihila ses facultés de 
réaction. Il assista, atterré, à la fuite du XWAB 157. 


Le soleil le surprit pratiquement au même endroit. Il n'avait 
pas eu le eourage de se déplacer, de remuer son encombrante 
combinaison, de distraire le silence tendu comme la corde d’un 
arc avec le bourdonnement mécanique de ses batteries ventrales. 

Baïnelegh, une fois sa colère dispersée dans le rugissement de 
son engin, ne pouvait que revenir. Il était dans la situation d’un 

‘explorateur ne disposant que d’uné goutte d’eau pour franchir.un 
désert interminable. La pesanteur de l’espace normal l’attachait 
à PX 12 aussi sûrement qu’une chaîne. 
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Ii s’arracha à la contemplation un peu angoissée du ciel où 
rien ne se manifestait et s’éloigna enfin du cadavre éclaboussé de 
sang qu'aucune mouche ne touchait. Le canot vestorien s'était 
légèrement enfoncé dans l’eau pendant la nuit. 


Quelque part dans les ajoncs, un homme devait regarder le 
lagon comme lui ; il était nu, désarmé, peut-être craignait-il un 
piège. Le vaisseau solaire avait bien disparu, mais rien ne 
permettait de penser que la région n’était plus surveillée. 


Jodz rit doucement. Le tableau avait quelque chose d’irréel : 
la douceur estompée du paysage, l’eau comme suggérée à 
l’aquerelle et le nez incongru du petit vaisseau. La berge 
s’incurvait légèrement et se perdait finalement dans une sorte de 
région intermédiaire où l’on ne distinguait plus nettement l’eau 
du sable. 


Il eut une envie irrésistible d’atteindre la mer, de laver cette 
nuit qui lui laissait un goût amer dans la bouche. Aux premiers 
pas, il se rendit compte que la combinaison de combat le gênait 
terriblement. Jamais le tissu pare-rayons, le générateur aplati qui 
épousait son abdomen, l’entrecroisement des sangles qui 
disposaient efficacement l’arsenal individuel à différents nœuds 
stratégiques du corps, ne lui avaient paru aussi lourds, aussi 
encombrants, aussi peu adaptés à une marche normale. Les 
_ dispositifs antigravitationnels rendaient pourtant l’ensemble très 
léger. Cette tenue étudiée dans les moindres détails devait 
permèttre à un fantassin de se suffire à lui-même pendant près 
d’une semaine. C’était en fait une véritable centrale d’énergie 
miniaturisée qui convertissait son porteur en une forteresse 
mobile parfaitement autonome. 


Jodz désactiva posément les fermetures magnétiques, et la 
tenue, retrouvant brusquement toute sa masse, tomba d’un seul 
coup sur le sol. Il en éprouva un réel soulagement tout en 
prenant conscience de sa vulnérabilité. Il récupéra simplement 
l’éclateur, estimant que cette petite concession le mettait à Pabri 
d’une mauvaise surprise. 

Il se dirigea d’un pas léger vers la mer toute proche, en 
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prenant un plaisir particulier à faire rejaillir l’eau sous ses pieds 
en larges gerbes brillantes. 

A ce moment précis, épinglé sur la surface aquatique par le 
Soleil blanc, il n’existait plus en tant que combattant de Soi, et 
pourtant il éprouvait un étrange plaisir à se savoir sans doute 
observé par un être qui le craignait comme la peste : le Vestorien 
tapi dans ombre... 

Son insolente supériorité s’imposait à lui à un moment où 
théoriquement les doutes et l’inquiétude devaient l’emporter. 
Cette certitude dépassait le simple avantage stratégique apporté 
par l’arme qu’il avait serrée contre son poignet. Si un combat 
devait s’engager dans ce milieu simplifié, il passait forcément par 
un stade de défi. Jodz ne tenait pas, contrairement à Baïnelegh, à 
régler rapidement le problème ; il sentait obscurément qu’il 
disposait de tout son temps et qu’il allait pouvoir réinventer les 
patientes figures des combats singuliers pour vaincre finalement 
son adversaire. Rien ne pressait quand on partait du principe que 
le déroulement temporel accéléré des combats subspatiaux 
n'avait plus cours ici. 

11 se retrouva, le visage tourné vers le ciel, flottant comme un 
bouchon sur une eau d’une densité exceptionnelle. Régulière, la 
longue ondulation d’une vague le soulevait et il lui semblait que 
cette lente pulsation marine s’harmonisait de plus en plus avec le 
ralentissement progressif de toutes ses fonctions vitales. Un 
faible courant l’éloignait de la rive, mais il n’en éprouvait aucune 
inquiétude : tout au plus une étrange sensation de libération. 

L'eau chaude l’entourait d’une unique caresse et chaque 
mouvement de ses membres déclenchait une onde de plaisir au 
niveau de son échine et de son ventre offert. Une étincelle de 
lucidité cognait par moments contre ses yeux fermés : « Tu te 
détends, tu joues au fœtus dans cette grande matrice, tu l’as bien 
mérité... » mais ces bribes de raisonnement, où il retrouvait avec 
une petite crispation sa fonction de soldat-psychologue de Sol, 
ne faisaient que l’effleurer, comme si doucement il avait acquis 
la faculté de renaître dans son identité premiérentout en 
observant de l’extérieur sa gestation. 
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Il retrouva la plage par hasard, quelques heures ou quelques 
siècles plus tard. Il se sentait détendu, à la limite, presque 
heureux. ' 


Dans les jours qui suivirent, Jodz explora méthodiquement la 
région. En fait il ne quittait pas un certain périmètre qui 
entourait le lagon où le vaisseau vestorien s'était abimé. Un 
retour de Baïnelegh était toujours possible, quoique de plus en 
plus hypothétique à mesure que le temps s’écoulait. Il avait la 
faiblesse de croire que le XWAB se poserait forcément à 
l'endroit précis d’où il était parti. Quant au Vestorien, il 
demeurait invisible, à croire qu’il s’était dilué dans la nature. 
Jodz en venait à douter de son existence et il se remémoraïit 
jusqu’à l’obsession la fameuse nuit de chasse où les deux 
silhouettes blanches avaient quitté le vaisseau maintenant 
complètement englouti. 


Comme il avait repoussé le cadavre de l’homme abattu dans 
l'eau du lagon, il ne restait plus aucune trace tangible de 
l'adversaire ; rien que des souvenirs, des images à moitié 
oblitérées, des hypothèses, et Jodz était bien placé pour savoir 
que rien n’était plus fragile qu’un témoignage subjectif, même 
vécu intensément. 

Il se distrayait de cette lutte sournoise entre l’apparence et la 
réalité en recensant les richesses de ce qu’il considérait déjà 
comme son territoire. Sur les hauteurs proches, il découvrit un 
paysage miniature qui reproduisait presque point par point la 
configuration de l’étroite vallée qu’il avait découverte lors de sa 
première sortie en véhicule d’exploration. 


C'était le même genre de forêt plumeuse débouchant sur une 
étendue plus aride, siège d’une activité volcanique réduite. Les 
collines couvertes d’herbe et de taillis aérés se succédaient avec 
monotonie et n'offraient aucune démarcation physique 
remarquable, aucune barrière naturelle qui aurait attiré sa 
curiosité. 
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La lune de PX 12 ressemblait à une sorte de jardin adouci qui 
se reproduisait sans variations notables sur des milliers de 
kilomètres carrés. L’idée d'élargir le champ de ses recherches lui 
était pénible ; il n’en voyait d’ailleurs pas l'intérêt. Il s’arrétait 
régulièrement à la limite de la région volcanique, comme s’il 
voulait respecter une frontière tracée une fois pour toutes. Il 
revenait ensuite vers la mer et passait de longues heures 
somnolentes sur l’eau. C’était le seul endroit qui lui apportait un 
sentiment de sécurité absolu et, dès que la nuit tombait, il se 
laissait pousser vers le large par un mystérieux courant qui le 
ramenait insensiblement vers le bord selon un cycle immuable. 

Il en revenait chaque fois différent, vaguement ivre, plus 
calme, mais avait-il besoin d’être calmé ? Ce repos un peu 
particulier distillait dans ses veines un poison qui tuait lentement 
une partie de lui-même, mais c’était devenu une nécessité absolue 
et il ne pouvait plus imaginer une journée dépourvue de sa 
Conclusion léthargique. 

Il déployait dans ses moments de lucidité une activité 
frénétique qu’il avait totalement affranchie de l’heure solaire. Il 
vivait au rythme plus ample de la planète qui digérait son 
existence et il lui arrivait de marcher pendant plus de douze 
heures d’affilée sans fatigue apparente. 

Il revoyait chaque jour les mêmes endroits, la forêt légère, le 
vallon enfumé avec ses roches pointues, le moutonnement 
voluptueux des collines herbeuses, le lagon immobile pareil à un 
parfait miroir vide. Les mystères écologiques de ce monde ne 
l’intéressaient que médiocrement ; il avait renoncé à comprendre 
sa stérilité totale, son aspect figé, presque pictural.. Il préférait 
arpenter le sable mou de la plage, à la recherche de quelques 
traces infimes. Mais ses recherches étaient vaines et le temps 
s’épaississait au fil de l’eau comme un rêve sucré qui n’en 
finissait pas de couler. 


Le XWAB s'était bien posé au même endroit. Depuis la plage 
où le flux nocturne venait de le rejeter, Jodz apercevait son profil 
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dégingandé sur une des collines proches de l’océan, pratiquement 
à portée de voix. Jodz prit un profonde inspiration qui emplit 
douloureusement sa poitrine dilatée. Ainsi Baïnelegh était revenu 
après une course folle dans l’espace, un saut de puce dans le 
gouffre des distances interstellaires où évidemment il n’avait pu 
contacter âme qui vive. | 

Une foule d’impressions contradictoires l’assaillit Son 
compagnon, sans bayol, était peut-être devenu fou entre-temps et 
il pouvait très bien l’attendre au pied de la fusée avec un éclateur 
chargé. 

En un éclair, il revit le corps mutilé du Vestorien et ces autres 
images de guerre qui l’imprégnaient jusqu’à la moëlle, ces 
transporteurs éventrés satellisant des cadavres boursouflés, ces 
villes englouties sous une marée de flammes et tous ces croiseurs 
en course subspatiale, mathématiquement sacrifiés sur les écrans 
palpeurs de l’unité de combat ou jetés comme des pierres inertes 
pour une chute infinié dans le trou de l’espace normal. 

Les images refluèrent.. Il courait vers le XWAB 157. Une 
course trop lente où il fendait l’air chaud et visqueux. Il parvint 
au sommet de la colline dans un état d’épuisement complet. L’air 
pénétrait dans ses poumons comme un jet de sable abrasif. 
Pourquoi précisément ses forces l’abandonnaient-elles au 
moment crucial ? 

Il trébucha sur le corps de Baïnelegh, étendu de tout son long 
à quelques mêtres du patrouilleur dont le sas était largement 
ouvert. | 

Mort... Incontestablement. Il ne portait que sa combinaison de 
vol. Sa chute paraissait naturelle : une jambe allongée, l’autre 
légèrement repliée comme dans une course suspendue et 
brusquement pétrifiée à l’horizontale. 

Les genoux de Jodz s’étaient plantés dans la terre comme deux 
colonnes lourdes, en un simulacre de prière qui n’était en fait 
qu’une immense fatigue. 

En levant les yeux, il aperçut le Vestorien. Son corps nu sous 
le soleil avait la même immobilité factice que le décor. D’où 
sortait-il ? De la forêt sans doute, du vallon mal exploré où il 
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s’était caché en attendant son heure. I] portait une sorte de lance 
primitive, très longue, noircie à son extrémité, à l'endroit où la 
flamme avait durci la pointe. è 


Jodz leva sa main drôïite mais elle apparut sans arme dans la 
lumière. L’éclateur n’était plus fixé à son poignet ; il l’avait 
perdu. L’avait-il seulenrent ajusté un jour à cet endroit ? 

Le Vestorien s’avança lentement ; il était jeune, musclé, seule 
la blancheur anormale de sa peau lui donnait un air d’étrangeté. : 
Il souriait mais on n’aurait pu dire si ce sourire était amical ou 
cruel. Son visage avait un air familier qui secopa Jodz. Il ne 
cessa plus de trembler ; c'était comme une tétanisation 
successive de tous ses muscles parcourant par brusques ondées 
son corps brisé. 

La pointe de la lance se posa doucement sur sa poitrine et 
Jodz la prit à pleines mains comme on saisit une corde 
providentielle. | 

Baudruche sur le point d’éclater, linstant se gonflait 
démesurément. 

Au niveau de ses yeux, Jodz vit le sexe du Vestofien, immense, 
rouge sur la peau blafarde du ventre. 11 y lut sa mort ; le plan 
cette fois n’était pas de son côté. 


La, lance s’enfonça entre ses côtes dans une ultime explosion 
de douleur. 


Le creiseur vestorien qui aborda Badaho, l’unique lune de PX 
12, quelques mois plus tard sur un des ressacs de la guerre sainte 
repéra immédiatement le XWAB sur sa colline verdoyante. Le 

_piège avait fonctionné : le patrouilleur solaire était visiblement 
hors de combat ; aussi tes glorieux soldats du Jaïla purent-ils se 
poser, après les précautions d’usage, contre le flanc même du 
vaisseau ennemi neutralisé. 

Les corps entremêlés des deux fantassins solaires Ssaisnt à 
quelque distance. Ils étaient intacts ; aucune trace de lutte ou de 
violente n’expliquait apparemment leur mort subite. 
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Engoncée dans de lourds scaphandres, une équipe nettoÿa la 
coliine, redonnant à Badaho sa pureté originelle qu’aucur: trace 
humaine ne devait souilier, Chaque brin d'herbe fut rensis sa 
place et, lorsque le croiseur décolla, le soleil blanc tissait un 
manteau de virginité sur le lagon désert. Le grand Nautonier 
conclut dans le livre de bord : 

« Les cendres des matières viles ont été dispersées dans le 
Casmos et le vaisseau solaire incinéré dans l’astre central ; ainsi 
la destruction a accompli son cours... La quintessence d’Ypagos 
qui imprègne en permanence l’atmosphère de Badaho, lune de 
PX 12 consacrée à la non-existence, a débarrassé l’univers de 
deux incroyants de l’Orbe de Terra. Quelques bouffées d’air 
empoisonné ont suffi ; la mort a été rapide et indolore. 

Une stase de sept secondes leur a été accordée selon le Grand 
Principe pour le salut de leur âme. 

Ainsi le Très-Haut, dans sa sagesse infinie, leur a-t-il permis 
d’entrevoir la splendeur de la Vérité... » 
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RIEN 
QU'UNE IMAGE 


par Sacha Ali Airelle 


NTERIEUR, NUIT / DESSIN ANIME PUBLICITAIRE. 
I Des flaques de boue liquide, verdâtre, maculaient le sol de la 

cave obscure. Arcs-en-ciel du mazout dans les flaques 
soigneusement dessinées. Le cellier d’un château ou d’une grande 
demeure bourgeoise : empilements d’énormes culs de bouteilles 
qui montent jusqu’aux sommets des quatre murs. 

La souris, moustache frémissanté, boule d’angoisse égarée au 
sein d’un univers paranoïaque, regardait le chat qui s’avançait en 
catimini vers elle, oreilles aux aguets, pelage tigré où couraient 
des frémissements d’excitation. 

L'animal bondit. 

Souris morte. Les pattes du chat, griffes à demi-rétractées, 
jouent avec le petit cadavre, s’amusant à le traîner sur le sol et à 
le faire rouler entre elles. 


© 1976, Sacha Ali Airelle et Editions Opta. 


Rien qu'une image 


Gros plan sur une étiquette de boîte de conserves : 
— RAMINAGROBIS - 


RAMINAGROBIS. Les chats qui chassent sont les chaîs bien 
nourris. 

Les pattes du chat réapparaissent, jouant cette fois avec une 
boite de pâtée RAMINAGROBIS. 

RAMINAGROBIS, l'aliment n° 1 du chat moderne. 

RAMINAGROBIS, le meilleur des pièges à souris. 


Le chat avale la souris, poil et os compris, et s'éloigne, queue 
dressée, entre les flaques de boue luisante. 


INTERIEUR, JOUR / UN BUREAU MODERNE. 

Brestein entra. Le cheveu rare — toujours pas décidé pour les 
greffes capillaires du professeur Ubik, l’un des plus gros clients 
de l’Agence - le front haut et creux, l’air à la fois satisfait et’ 
compétent du technocrate. Quelle compétence ? Gwenn n'était 
pas venu ici pour en discuter. Le petit homme grassouillet se 
trouvait là, sans plus. 

Mécanique bien huilée, il se leva à demi, hésita une seconde. 

— Bonjour, monsieur Brestein. 

Il semblait naturel qu’en chaque endroit où l’on rencontrât 
Brestein, on soit venu pour le voir et être accueilli par lui, de sa 
voix distante qui vous mettait tant, tant à l’aise. 


Réponse normale prévisible assurée de Brestein : 

— Bonjour. 

— Vous prendrez bien quelque chose, monsieur Brestein ? 

— Un porto, vous savez bien. 

Gwenn, agitant ses courtes pattes, courut ouvrir le bar en 
acajou. 

— C’est vrai, monsieur Brestein, j'avais... 

Le petit homme se retourna à demi, souriant, l’air un peu 
confus. 

—. D'abord, et c’est la raison pour laquelle vous n’y arriverez 
jamais, mon pauvre Gwenn, il vous faut apprendre les noms des 
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pérsonnes auxquelles vous vous adressez. Ensuite, il vous. faut 
mettre des majuscules dans vos phrases. Qu'on les sente ! 


C'était reparti. Cette fois-ci, Gwenn aurait aimé ne sè faire 
que désirer — roulant entre les pattes de son maître — ne se faire 
violer qu’au dernier moment. Non, il était déjà la souris, il ne 
serait qu’une souris. 


Dans la rue sale et pluvieuse, les ouvriers. Tristes. Les 
revendications sont interdites par les syndicats, les syndicats 
interdits par le gouvernement. Les ouvriers pleurent. Leur leader 
est mort. 

O Œdipe et castration ! 


Brestein continuait, imperturbable : 

— La rentabilisation de l’entreprise de faux fantasmes n’est 
possible que sur une durée longue. Techniquement parlant, il 
s’agit d’abord d’implanter à l’individu une série d’impressions 
légèrement différentes de celles qu’il a dans la réalité, puis, ces 
impressions-malaises devenant de plus en plus persistantes — 
envahissant même l’esprit du voisin — de lui apporter une 
solution. Je verrais très bien une publicité télévisée du genre : 


EN 1910 LES GENS, AVAIENT AUSSI 
LEUR FANTASMES 
PRENEZ FANTOMAS, LE PLUS EFFICACE 
EFFACE-FANTASMES 


» Comme à la Belle Epoque, ajouta Brestein le plus 
sérieusement du monde. Il poursuivit : « Mais il (l’individu) ne se 
rendrait pas compte qu’à partir de la prise de ce médicament il 
ne ferait que changer de fanstasme. Il aurait par exemple envie 
de nouveaux produits, tels un masque de loup ou une matraque 
en caoutchouc — et alors. » | 


Gwenn était parti et le claquement sec de la porte avait 
rappelé Brestein à la réalité. 
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Il faut absolument que j'attrape cet idiot schizophrène. se dit- 
il. C'est mon meilleur concepteur et. de plus. c'est un champ 
d'expérimentation presque irremplaçable. 


L'idiot susmentionné se trouvait dans la rue. en train de taper 
sur l'épaule des ouvriers qui gardaient tout de même une certaine 
méfiance à l'égard de l’homme juste sorti du super-bureau 
archidesign du puissant office de publicité archiofficielle et 
comme telle mille fois reconnue et hyperprotégée par la Loi, 
l'Etat, le Pouvoir et le tout-puissant Capital. 

— Camarades, écoutez-moi. J'en ai marre. 

— Cause toujours. Nous aussi. Mais qui nous dit que tu n'es 
pas une de ces saloperies d’ersatz publicitaro-gouvernementaux 
qui viennent nous magouiller alors que nous crevons de faim ? 

» Tu piges, François-Joseph ? 

Gwenn était gros et cela n’arrangeait pas les choses. 
Comment être du côté des maigres quand on a manifestement 
toujours bien profité ? 

— Obésité familiale, coassa le petit homme en désignant son 
éminence ventrue. 

— Tuons le veau gras ! glapirent quelques rockers de réserve. 

O ouvriérisme ! Et pourquoi Gwenn était-il venu se réfugier 
entre les pattes de ces animaux barbares ? Ils étaient attirants ? 
Et alors ? Gwenn oubliait-il le fossé des classes ? N’étaient-ils 
pas, eux, les principales victimes de la machine d’oppression et 
lui son émissaire privilégié ? 

Objectif, de prétendre à la non-existence des classes ? 

Le mouton est un berger pour le mouton. 


Minnie effleura la digitale d’appel et contempla la série de 
chiffres qui s’illuminaient tour à tour, vert pré sur le fond bleuté 
de l’indicateur, et par ordre décroissant : 7 6 5 4 3 2 1... Elle 
s’engouffra prestement dans l’étroite mais confortable cabine de 
l’ascenseur privé. 
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Elle ne connaissait Brestein que depuis un mois et n’était pas 
encore parvenue à bâtir une analyse cohérente de sa 
personnalité. Quels leviers le faisaient agir ? Son amant lui 
échappait... 


Se composant un sourire, elle poussa la porte de bois blond, 
déposa sa musette — cuir soigné, surplus authentique de l’Armée 
Rouge ou de l’ Armée Nazie, elle ne se souvenait plus exactement 
— quitta le duffle-coat bleu nuit qui lui donnait cet air si innocent 
et vint s’asseoir dans le fauteuil réservé au directeur de l’Agence. 
Derrière son bureau, Gwenn, la mine sombre noircissait du 
papier. 


— Euh... bonjour. dit le petit homme grassouillet sans lui 
accorder le moindre regard. Il voulait faire une expérience, cette 
petite pimbêche venait à point. 

— Monsieur Brestein est absent ? fit-elle. 

Gwenn redressa la tête et lui adressa un sourire. 


— Monsieur Brestein n’est jamais tout à ‘fait absent... ni tout à 
fait présent ! 


Pulsions homosexuelles sans doute inconscientes et 
refoulées. s’effara Minnie, ce gros matou ne m’a même pas 
regardée ! Elle croisa très haut ses longues jambes gainées de 
soie crème et se renversa contre le dossier du fauteuil. 


— Monsieur Gwenn... susurra-t-elle d’une voix de petite fille. 
(La soie crissa — arcs de tissu moiré courant le long de ses 
jambes parfaites.) Voulez-vous me faire un petit plaisir ? 


Gwenn se redressa à demi, hésita. 
— Mais bien entendu. 


Il se dressa tout à fait, comme mû par un ressort. Je n’ai plus 
qu’à te gober, se disait-il en contournant son bureau personnel ; 
mais auparavant je désire que tu me donnes une preuve concrète 
(et bonne à Dieu, surtout) de ma réussite. Le gros matou, 
frémissant, s’approcha de la souris, lorgnant du coin de l’œil ses 
cuisses roses et appétissantes que les bas ne gainaient pas 
jusqu’à leur sommet. 
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- Bien entendu ! ronronna-t-il. Que puis-je faire pour vous ? 
— Offrez-moi un porto, si vous en avez... 
O désespoir ! | 


à 


Brestein entra. Crâne fraîchement ciré, front haut, cheveu 
négligé sur la nuque, air satisfait-compétent du parfait 
biznessman. Pas de serviette ni de dossier sous le bras, pas même 
de discours appris par cœur. Un vrai Christ. 

- Bonjour. (Ses joues se creusèrent.) À propos, Gwenn, vous 
souvenez-vous de l’enquête que nous avions réalisée l’année 
passée ? Numéro de référence, si j’ai bonne mémoire, 8787... » 

- Oui. euh, celle qui avait trait aux rapports humains, 
monsieur Brestein ? 

- Tout juste. Vous l’examinez et vous me faites un topo. 
Quelque chose de précis et solide, OK ? Je fais une étude de 
marché. 

» Minnie, mon assistant a du travail, ne le perturbe pas trop. 


Démarche élastique, féline. «J'ai un rendez-vous, je vous 
laisse », fit Brestein en se dirigeant vers l’ascenseur. 


Je te laisse ma minette, gros chat de gouttière — voilà ce qu’il a 
voulu dire en sortant, songea Gwenn en enfonçant une touche de 
l’interphone. N’était-elle pas un bel objet ? (N’étaient-ils pas tous 
de beaux objets à enrubanner soigneusement ?) 

I! réintégra son fauteuil. Il lui fallait, décida-t-il, acquérir cette 
aisance naturelle, aristocratique (le mot juste !), qu’affichait 
Brestein. Il devait apprendre à être un publiciste compétent et 
compétitif. 

J'en ai marre, se dit le petit homme. 

_- Mademoiselle ! hurla-t-il dans linterphone sourd et muet. 

- Monsieur ? fit son interlocutrice, ton parfaitement neutre. 
(Putain de lutte des classes ! Chaque objet à sa place.) 


- Apportez-moi le dossier... le dossier. Le trou de mémoire. 
Atroce. Vraiment atroce. Je dois apprendre à me concentrer sur 
ce que je fais, se dit-il, s’adressant un coup de griffe mental. Ma 
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tentative avortée de contact avec la classe ouvrière a dû me 
traumatiser. (Et finalement, les ouvriers étaient aussi cons que 
les autres. Certains d’entre eux étaient même plus gros que lui. 
Je n’y comprends toujours rien, se dit Gwenn.) 


La voix moqueuse de Minnie le rappela sur le plancher des 
vaches. 

-— 8 787, disait-elle, le dossier 8 787! 

— 8787, hulula Gwenn dans le micro. Et que ça saute ! 

Au point où il en était, autant se bluffer soi-même. 


Les pattes du chat, griffes à demi rétractées, jouent avec le 
petit cadavre, s’amusant à le traîner sur le sol et à le faire rouler 
entre elles... 

- Quel annonceur, pour cette séquence raminogrobis 
standard ? interrogea Gwenn. 


Brestein releva le front, pensif. 

— Pas d’annonceur, fit-il. Un groupe dépendant du Ministère 
de l’Education m’a demandé de mettre au point une série de 
dessins animés qui passeront en feuilleton à la téloche. 

- Dessins animés ? Pour les gosses? ‘(Brestein avait 
l'intention de concurrencer Disney, ou quoi ?) Gwenn se caressa 
le menton. 

- Et aussi pour leurs parents. Nous informons et nous 
éduquons les individus quel que soit leur âge. Nous sommes là 
pour ça, mon cher Gwenn. 


Brestein sourit, placide. « J’aurais sans doute fait un excellent 
homme politique, et peut-être même un bon acteur, vous ne 
pensez pas ? » 

Gwenn, complètement halluciné, quitta le bureau sans savoir 
où il allait. Brestein ne lui était pas seulement supérieur, il 
l’écrasait comme une fourmi. Et le petit homme n’était qu’un 
individu parmi des millions d’autres. 


Je vais partir, se jura Gwenn. Me dégotter un château-fort, ou 
une ile déserte. 
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I s’enferma dans la cabine de l’ascenseur et descendit au rez- 
de-chaussée. 
Pour descendre. toujours pour descendre. ? 


L’asphalte sec et poussiéreux. Les quais de la Seine. Gwenn, 
les yeux au ras du sol, navigue au hasard. Le soleil, voilé par une 
brume sale, brille d’un éclat sordide et semble immuablement 
figé à l’ouest (et pourtant elle tourne). Quelques marginaux, assis 
par terre, la tête dans les nuages, qui soufflent dans des cornets à 
piston, se martélent la poitrine et boivent de la fumée blanche. 

Ont l’air cool, et tout. 


Le petit Gwenn s’approcha, leur adressa un rictus 
incommodé. Une fille rousse, allongée sur un sac de couchage, se 
tenait un peu à l'écart du groupe. L’expérience lui ayant appris à 
se méfier des masses, Gwenn se dirigea vers elle. 

— Je peux m’asseoir ? | ’ 

— Bien sûr. Le trottoir est à tout le monde. Tu veux du shit ? 

- Non... euh, non. (Merde ! Des drogués ! Pourtant jolie, la 
fille. Cheveux de cuivre. Collant outremer. Parfum exotique. 
Petits seins libres sous la tunique indienne. Mignonne chatte ; on 
la lui mangerait.) 

— T'es schizophrène ? 

(Je suis QUI? Elle est folle, ou quoi ?) Gwenn haussa les 
épaules. « J'en ai marre, se plaignit-il. Je veux partir. » (Un p'tit 
tour de manège enchanté, petite diablesse rouge et bleue ?) 

-— T'as l’air sympa. J’ai moi-même été schizophrène, l’année 
dernière. (Pause. Le temps de quelques souvenirs nostalgiques 
enturbannés de vapeur cannabique.) Partir, c’est la même chose. 
On en rêve tous. Tu crois que ça existe encore, les îles désertes ? 

— Sais pas, fit Gwenn. (Connaissait juste l’Ile Longue, et celle 
de la Cité). | 

— T'as pas cent balles ? couina la fille. : | 

— Pour manger ? Je te paye le restaurant, si tu veux ? (Et 
ensuite, tu passes sous la table, si tu, veux ?) 
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— Ooooh... Super ! Fabuleux ! Tu vas me trouver un peu dure, 
dit la fille en riant, mais. T’as pas une cigarette ? 

» Ah ! ah! c’est dur pour toi, hein ? » sourit la fille quand le 
petit homme lui eût présenté son paquet aux trois quarts vide. 

- T'as pas cent balles ? Une cigarette, pour moi aussi ? fit 
quelqu'un d’autre, dans le dos de Gwenn. 

— Tu veux du shit ? 

— T'as pas cent balles ? 

Toute la bande était là, qui entourait Gwenn comme une 
hydre monstrueuse. On soufflait dans les cornets à piston, on se 
martelait la poitrine et on buvait les nuages en chantant : 

« T'as pas cent balles ? T’as pas cent baalles ! Taa paa cent 
baal !» 

« Aaah, c’est dur pour toi, hein! Ah ah! Ah! AAAAH !» 

Tiroir-caisse ambulant. Sale boulot. Finalement, Gwenn ne 
put emmener diner la fille, parce que toute la tribu avait 
l'estomac dans les talons, et lui les soufflets du portefeuille 
aplatis. 


Le lendemain, après un rapide soulagement en compagnie 
d’une sentimentale de Strasbourg-Saint-Denis, Gwenn rentra de 
bonne heure. Je vais tuer Brestein, se dit-il. On verra bien si je ne 
suis pas aussi capable d’être le chat... 


Roublard Brestein! Soi-disant délicat gentleman! Vieille 
structure infâme ! Minnie pestait. Au début de la soirée, Brestein 
s'était absenté quelques instants et était revenu (c’est logique) 
avec un magnifique costume gris perle rare et une cravate rouge 
des Corbières, laissant dans son sillage un délicat parfum 
d’after-shave biologique. 

— Je t'emméne diner en ville, ma chérie. | 

Jusque-là, parfait. Elle voyait déja la suite, un bon gueuleton 
dans un petit restaurant sympa et isolé, bougies-champagne, 
discussions vagues et culture générale, les derniers films et la 
grande musique (Stravinsky, ma chère, quoi qu’il fût d’origine 
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slave...) — et puis le: «Je te raccompagne» allusif et la 
déclaration sentimentale du dernier moment, celle qui permet 
tout, puisque mélangée à des relents d’alcool et des souvenirs de 
foie gras. Quelques instants plus tard, elle serait la douce chatte 
et lui le matou conquérant. 

Eh bien non ! Restaurant smart, discussion polie mais froide, 
considérations culinaires, un repas d’affaires. Après la fonction 
nutritive, il l’avait emmenée au dancing pour la fonction 
dansante. Il dansaït très bien, ça oui : valse à huit temps, paso- 
doble aérien, rock n’roll martien, mais tout cela sans aucun 
cœur. De la technique. Du tango IBM. Au retour, il ne l’avait 
pas raccompagnée chez elle, mais l’avait ramenée au bureau où, 
après lui avoir offert un verre, il l’avait entretenue de l'impact 
populaire de la publicité. (Y croyait-il ? se demandait Minnie. Y 
croyait-il ou jouait-il la comédie ?) 

— Vois-tu, mon amour, fit l’homme d’un ton docte, il faut être 
sérieux. Je pense que nous nous sommes assez amusés pour 
aujourd’hui. Ce que je te propose: une place de sous-chef 
intérimaire au rayon graphisme. C’est un travail intéressant, qui 
te familiarisera avec les techniques d’impact sur le public. 

(Et mon cul, c’est du poulet ? jurait intérieurement Minnie). 

— C’est très subtil, poursuivit Brestein. Prends Gwenn, mon 
assistant. Ce garçon s’imagine possèder une parcelle du Pouvoir. 
En fait, il ne détient que le pouvoir de faire exécuter mes ordres, 
mais ce qui compte pour lui, vois-tu, c’est de sauver la face. Un 
individu bien conditionné doit confondre les apparences avec la 
réalité. 

(C'est bientôt terminé, ta crise de mégalomanie, espèce de 
crapaud-buffle ?) 

- Maintenant, signe ce contrat, et te voici sous-chef, ma 
brebis. 

Ecœurée, Minnie ne put absolument pas réagir. Elle s'entendit 
seulement répondre un timide « Oui, mais... » auquel Brestein ne 
prêta pas la moindre attention. Elle s’était fait rouler sur toute la 
ligne, mais que faire, lorsque la Réalité du Pouvoir vous 
imposait sa Loi ? 
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Après avoir signé un contrat qui permettrait à Brestein de 
faire passer son cul dans les frais généraux et son entretien dans 
les frais d'entretien, Minnie rentra chez elle. Par ses prôpres 
moyens. 


Il feulait. Gwenn était chat et Gwenn feulait. Le gros dos et les 
griffes rétractées, prêt à bondir. Il entra dans une armurerie qui 
étalait sa vitrine guerrière comme une invite au combat proche. 


POUR TUER FANTOMAS 

ET FAIRE DE VOUS UN AS 
ACHETEZ ABRAXAS 

LE MEILLEUR FUSIL DE CHASSE 


Curieux tout de même qu’à une époque comme la nôtre on 
n'ait pas encore commercialisé le laser et toutes ces armes 
atomiques qui rendaient possible l’extermination d’un peuple en 
dix minutes ! 

— Bonjour, monsieur. Je voudrais un Abraxas, s’il vous piaît. 

— Oui, bonsieur. Quelle couleur bour la crosse ? 

— Rouge avec des faucilles et des marteaux dorés. 

— Dous d’avons bas cela, bonsieur (excusez, j’ai le rhube). 
Bais si vous voulez dous avons vert avec des pois roses. 

— Barfait. 


Le commerçant exhiba une longue carabine dont le canon 
bleuté brillait de lugubre manière. 

— O.K., je prends, ronronna Gwenn. Vous avez des 
. Cartouches ? 

— 500 ou 1 000 ? ; 

— 1000. (De quoi satisfaire toutes mes envies de meurtre, hé 
hé hé!) 

{1 était tellement satisfait que, pour son rhume, il conseilla 
RUZA au commerçant — « RUZA, DUR POUR LE CORYZA, 
DOUX POUR L’ESTOMAC » — puis, son achat sous le bras, 
soigneusement rangé dans un étui à violon, Gwenn quitta la 
boutique. Il sifflotait Ainsi parlait Zarathoustra. 
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Brestein ? Eh bien, Brestein rien. Tout allait bien, merci. I} 
assumait les devoirs de sa charge. Comme il va de soi, Brestein 
n’avait pas de péchés. Les autres s’en chargeaient pour lui. 


Qu’espérait le publiciste ? La mettre à genoux devant lui ? 
Faire d’elle une esclave dévouée ? Minnie petite musaraigne 
rousse pense au gros chat qui l’a introduite à intérieur du 
Fromage. C’est très gentil de sa part, mais Minnie est une souris 
particulière : elle n’aime le fromage que s’il est présenté sur un 
plateau d’argent. 


Gwenn n’avait pas vraiment soif, mais besoin de s’asseoir 
dans un endroit où il pourrait réfléchir sans se faire remarquer. I] 
entra dans un bistrot où s’agglutinaient des travailleurs assoiffés, 
s’assit à une table isolée et commanda sèchement : 

- Un porto! | 

Tous les clients sursautèrent, se retournèrent, et Gwenn se 
rendit alors compte qu’il avait parlé très fort. Aboyé, pour ainsi 
dire. Et pour qui voulait être le chat, aboyer était bien trop fort. 


De plus, réalisa-t-il avec un soupçon d’angoisse, il était encore 
tombé dans un repaire de la classe ouvrière. On Jui jetait des 
£oups d’œil en coin, on lorgnait son étui à violon. Un rocker tout 
bardé de cuir noîr tripotait machinalement sa bouteille de bière, 
tout en l’examinant d’un air pensif. Il se retourna lentement de 
côté, et Gwenn put voir la sinistre croix du Blue Oyster Cult qui 
ornajt la manche de son blouson riveté. 

Tout rouge, le petit homme essaya de reprendre contenance en 
buvant son porto. C’était difficile, car il n’était pas habitué à 
boire du porto, et même il trouvait ça peu bon. 

Se rendant soudain compte que les consommateurs l’avaient 
déjà oublié, il éructa doucement, en homme du monde, puis se 
mit à réfléchir à la situation. 

Comment tuer Brestein sans risque ? 
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Le pdg - pas besoin de majuscules pour l’homme qu’on va 
tuer — se trouvait généralement bien encadré, par deux gardes- 
du-corps. Un chat protégé par des gorilles. Comment éviter leur 
attention ? 

Il réfléchit, réfléchit, et pensa avoir trouvé : il fallait les 
conditionner. Leur envoyer une petite dose de publicité 
annihilante. Une image de femme, par exemple. 


Il ne subsistait plus chez Minnie la moindre trace d’antipathie 
vis-à-vis de l’assistant de Brestein. S’il y en avait eu une, au 
départ, c’est parce qu’elle avait de suite remarqué le formidable 
mépris du pdg pour son subordonné. Cependant, la notion de 
hiérarchie ne lui important plus du tout, désormais, elle voyait 
en Gwenn un allié possible. Peut-être à eux deux donneraient-ils 
une bonne leçon à Brestein. 

C’est ce qu’on allait voir. 


Gwenn longea de nouveau les quais de la Seine. Mais il 
n'avait plus besoin des autres paumés, se disait-il sans 
mécontentement. Il savait ce qu’il avait à faire: l’inconnue 
fondamentale était de savoir comment il allait agir. 


Voilà ce qui arrive à Brestein, Minnie et Gwenn. Peut-être ne 
sait-on pas trop ce qui se passe dans le personnage de Brestein ; 
il serait intéressant de mettre une couche de décapant sur ce 
vernis trop lisse qui cache le bois de l’homme. Mais quel intérêt ? 
Le soir, au fond de son lit, lorsque la fonction sociale disparaît et 
que Brestein ferme ses paupières, ses fantasmes ne sont pas origi- 
naux que les vôtres, ou que les miens. Ses sphincters sont d’un 
modèle standard et son pénis d’un calibre moyen. 
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La nuit urbaine, silencieuse et humide... 

Gwenn, assis sous un porche, se creusait la tête. Un moyen, se 
disait-il, un moyen doit exister. , 

Il se redressa, prenant brusquement conscience de 
l’incongruité de sa position. Qu'est-ce que je fais là, songea-t-il, 
assis sous ce porche en pleine nuit? Il suffit qu’un flic 
m'aperçoive, trouve mon fusil, et je suis bon pour une soirée au 
poste avec, en prime, un'interrogatoire « musclé ». 

Il réalisa soudain combien devait être pénible la condition de 
ceux qui n’avaient pour eux ni la fortune ni la notabilité, et qui se 
trouvaient ainsi à la merci du moindre commissaire aigri ou du 
dernier des cocus en uniforme. C’est à ce moment que Gwenn 
sentit monter en lui un sentiment quasi-religieux, une conscience 
aiguë du devoir messianique qu’il avait à remplir. En tuant 
Brestein, il deviendrait le Libérateur : il abattrait d’un seul coup 
l’Impérialisme, dans son incarnation la plus Insupportable. Je 
serai Lionel-Le-Rouge ! se dit-il. Le Prophète de la Révolution 
Culturelle ! Le Lion Rouge ! 

Il héla un taxi et réintégra ses pénates. Il commençait à se 
sentir bien dans sa nouvelle peau, très bien. 


La manière dont Brestein l’avait traîtée méritait châtiment. 
Après avoir longuement réfléchi, Minnie jugea bon d’aller 
trouver l’assistant de son amant - elle pensait déjà ex-amant ; 
peut-être, avec lui, trouverait-elle un moyen de vengeance, un 
instrument docile et d’autant plus efficace que le personnage était 
minable. 

Une fois, pour le vexer, Brestein avait poussé lignominie 
jusqu’à le raccompagner en voiture (Gwenn n’en possédait pas). 
Minnie, évidemment présente ce jour-là — cette démonstration de 
puissance s’adressait bien sûr à elle aussi - se souvenait de 
l'adresse. Elle enfila son duffle-coat et téléphona à la plus proche 
station de taxis. Elle se sentait excitée comme une jeune chatte. 
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- Je me sentais si seule, gloussa Minnie dès que Gwenn, 
rouge comme un coq, lui eut ouvert la porte de son petit deux- 
pièces. Je me suis dit que, peut-être, ça ne vous dérangerait pas 
trop si. | 

— Mais. (Gwenn s’effaça, lui fit signe d’entrer.) Monsieur 
Brestein a dû s’absenter ? hennit-il, encore un peu méfiant. Il ne 
comprenait pas que l’on püt abandonner une telle pouliche, ne 
serait-ce qu’uné seconde. 

— Ne me parlez pas de ce type, siffla Minnie. Je le déteste ! Je 
voudrais le voir. (Elle hésita. Elle voulait sonder le terrain.) Je 
voudrais le voir mort ! 

Le déclic, non d’un chien ! Le Déclic ! Gwenn pâlit, regarda la 
fille avec un œil neuf. Se moquait-elle encore de lui ? Non, se dit- 
il, je suis sûr qu’elle est sincère et que c’est le Destin qui me 
l'envoie. Tout devient clair, tout s’ordonne dans ma tête. Un 
formidable sentiment de puissance m’envahit. Le Pouvoir ! 
songea-t-il. Le Pouvoir est à portée de ma main... 

A quoi penses-tu, vieil angora plein de poil ? se dit Minnie en 
observant le petit homme. Aurais-tu, toi aussi, ta petite idée 
derrière la tête ? Elle attendit, patiente, que l’homme revint sur 
terre ; elle était bien décidée à lui extirper les vers du nez. 

Gwenn lui fit face. C’est à moi de jouer, je n’ai plus le droit de 
faire le moindre faux pas, pensa-t-il. 

Il esquissa tout d’abord un sourire félin. « Que puis-je vous 
offrir ? » ronronna-t-il, se souvenant qu’il avait déjà vécu une 
pareille scène mais que cette fois — enfin ! — les rôles étaient 
inversés. Je vais même t'offrir une jolie figuration, se dit-il. Tu 
auras une belle composition, tu seras la Compagne du 
Libérateur, la Muse Rouge de la Révolution. 

Minnie quitta son duffle-coat, apparut dañs toute sa splendeur 
à un Gwenn trop ébahi pour réagir. Elle portait une robe de satin 
noir ultra-moulante, un décolleté vertigineux, des petites 
chaussures à talons aiguille qui accentuaient encore la suave 
cambrure de ses reins. 

Elle patienta deux secondes, le temps de se rendre compte de 
l'effet produit. Au poil! L’électricité passe parfaitement. Sa 
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proie, hypnotisée, ne trouverait jamais le courage d’agir. Ce fut 
elle qui l’entraina jusqu’au lit. 


3 


Lorsqu’au petit jour elle vint lui servir le petit déjeuner au lit, 
Gwenn avait mal aux reins, était fou-amoureux et savait 
exactement de quelle façon s’y prendre pour réaliser son projet. 
Minnie, quant à elle, n’en ignorait plus le moindre détail. 


Ils firent une dernière fois l'amour, mirent au point les 
différentes phases de l’opération, s’apprétèrent. 

Minnie ne pensait pas que Gwenn püt avoir le courage 
d'exécuter les actes tels qu’il les lui avait présentés. Il était 
complètement schizophrène. Brestein l'écraserait d’un coup de 
patte. Mais elle s’arrangerait pour tourner la situation à son 
propre avantage. 


Confortablement installé dans le taxi qui l’emmenait au 
rendez-vous fixé par le Destin, son étui à violon serré sous le 
‘bras et sa rousse compagne à portée de la main, Gwenn se 
sentait devenir Lion. | 

Elle m’a dit que j'étais un merveilleux amant, songeait-il, et 
que lorsque tout serait fini nous partirions ensemble, très loin, 
dans une île déserte, pour y vivre nus au soleil, faire l’amour et 
manger des noix de coco. 

Je vois déjà la scène, avec Brestein. Je vais m’approcher de lui 
et il va me dire : « Tiens, Gwenn ! Que faites-vous là, mon 
vieux ? J’ignorais que vous fussiez amateur de belle musique, et 
surtout artiste ! » 


Alors, tandis que ma douce Minnie occupera les deux singes, 
. j'ouvrirai ma boite, sortirai le fusil et dirai: « Je suis venu 
t’écraser, vermine. Maintenant, c’est moi le Chat!» 

Et l’assurance, la morgue insupportable de Brestein fondrait 
comme neige au soleil, il ferait dans sa culotte et dégoulinerait 
comme de la boue puante aux pieds du Glorieux Lion Rouge ! 
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— Arrête ! couina doucement Minnie. Tu me fais mal, chéri, et 
le chauffeur va te remarquer. 

Tiédeur fondante de la muqueuse, caresse de la toison cuivrée, 
sous les doigts fiévreux du petit homme. 

Minnie soupira, se pressa contre lui. (Peu m'importe d’être vu, 
songea Gwenn. Demain, on me saluera comme un héros de 
PHistoire !) 

Son regard croisa celui du chauffeur de taxi, qui souriait tout 
en les contempglant dans le rétroviseur. 

- Mets l'étui sur nos genoux, chuchota Minnie en lui 
. mordillant l'oreille. Ce sera plus discret. 

Leurs muqueuses buccales se joignirent. la main de Minnie 
ouvrit délicatement la braguette de Gwenn. Les doigts du petit 
homme se caressaient à la soie crissante, glissaient sur les 
cuisses satinées de Minnie avant d’aller explorer le contenu 
fondant de sa culotte de nylon. Un frisson la parcourut. Elle se 
cambra légèrement. A son tour, Gwenn sentit l'onde de chaleur 
bienfaisante jaillir, se résoudre en humidité sous son pantalon. 
Le chauffeur de taxi manœuvrait avec violence son levier de 
vitesses. 

Sur les genoux de Gwenn, l'étui à violon bougeait 
rythmiquement. Le petit homme se souvint d'une vieille 
publicité, un fond de tiroir refusé par le fabricant : 

AVEC ABRAXAS, DEBARRASSEZ-VOUS DE VOS 
FANTASMES. 

Bientôt, songea-t-il, bientôt ! 


Grande maison blanche fichée au milieu d’un parc à la 
française. Soleil étincelant sur la véranda. Toute l’insolence de 
Brestein se trouvait là omniprésente, comme une aura 
faussement aristocratique. 

Négligeant la sonnette, Gwenn frappa à la porte. Deux mêtres 
de muscles et d'os, deux centimêtres cubes de cervelle 
s’encadrèrent dans l’embrasure. 

— Qu'est-ce que c’est ? renifla le gorille. 
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- Nous sommes venus voir monsieur Brestein, roucoula 
Minnie, cinquante-cinq kilos de chair fraiche et cinquante-cinq 
grammes de nylon. : 

Le gorille grogna, hésita, et pour finir s’effaça devant elle. 


On introduisit les deux visiteurs dans un vaste bureau où, 
accrochée entre un Miro et un Picasso, une lithographie de 
Siudmak apportait une touche moderne dans le décor pas trop 
classique. Gwenn admira le corps ciselé de la créature de rêve 
qui semblait narguer les œuvres des deux maîtres espagnols. 


Brestein entra. « Tiens, Gwenn ! J'ignorais que vous fussiez 
amateur de belle peinture.» D'un geste, il congédia le gorille. 

« Comment allez-vous, chère amie ? » 

Il s’approcha de Minnie, mais Gwenn, plus rapide, s'était déjà 
interposé. 

— J'ai à vous parler, siffla le petit homme. Majntenant qu'il se 
trouvait face à Brestein, Gwenn mesurait à quel point il avait été 
stupide de mythifier le personnage de son patron. Son crâne 
d'œuf, sa bouche en cul de poule, sa silhouette d'échassier 
mâtiné de vautour.. Tout au plus un oiseau de mauvais augure ! 

— Je suis venu pour vous tuer, feula Gwenn en brandissant 
son fusil. Je ne pouvais plus vous supporter, vous comprenez ? 
Vous êtes un danger public. (Gwenn s'excitait à mesure qu'il 
parlait.) Vous abattre, glapit-il enfin, c'est commettre une bonne 
action ! 

_ Ridicule, chuinta Brestein en s'asseyant. Si vous vouliez de 
l'avancement, mon vieux, il fallait le dire. De toute façon, 
comme vous êtes totalement schizophrène... : 

» Et toi, ma chérie, grogna-t-il à l'adresse de Minnie, que 
diable f... 

Brisant net l’incontinence verbale du répugnant personnage, 
Gwenn écrasa la gâchette de son fusil. Une exaltation sans 
pareille le soulevait, le faisait jaillir dans la strastosphèére ! 


Le coup partit, illuminant la salle d'un éclair sinistre. Un 
spasme secoua Gwenn. 
Brestein n'avait pas bougé. // n'avait pas bougé ! 
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— Ridicule ronronna Brestein. Vous n’existiez que par mon 
bon vouloir. C’est moi votre créateur. Et Abraxas n'est qu'un 
fusil efface-fantasmes. + 

Ce fut comme $i un voile se déchirait. Un halo étincelant 
environna le petit homme qui se souvint de la fameuse publicité : 

AVEC ABRAXAS, DEBARRASSEZ-VOUS DE VOS 
FANTASMES. 

Mais alors... 

Il appuya de nouveau sur la détente, encore et encore... 


Encore... Encore... Trois singes, autour de lui. Deux gorilles et 
un orang-outang qui se dandinaient, l’air menaçant. Là-bas, dans 
la brume, une guenon, le regard brillant d'excitation, les 
poussaient au combat. Gwenn le chimpanzé n'avait aucune 

chance. 

. Autour de lui, les tissus d'apparences qui voilaient 
habituellement la réalité continuaient à fondre, à se dissoudre. 
Le chimpanzé se sentait prisonnier d’une gangue étouffante, dont 
il ne pouvait sortir. 

Grrr ! rugit l’orang-outang. 

Un hurlement de guenon lui fit écho. 

Une gifle imparable envoya le petit chimpanzé rouler dans la 
boue et, en spectateur impuissant, il vit Brestein-le-chat, griffes à 
demi rétractées, qui jouait avec le cadavre fragile de Minnie-la- 
souris. 

Mais était-il encore un chimpanzé, ne continuait-il pas à 
croire à ses fantasmes ? Pouvait-il comprendre... 

Brestein abandonna Minnie, s’approcha de Gwenn... 

GWENN, L’ALIMENT N° 1 DU CHAT MODERNE. 
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SILENCE SUR 
LE PACIFIQUE 


par Yves Malbec 


QUINZIEME ANNIVERSAIRE 


Le jour de la grande épuration approchait. Plus qu’un tour 
entier de cadran et la fête éclaterait comme le voulait la Grande 
Unité. Dans moins de trente divisions maintenant la chasse 
établirait ses droits. 

Stephan Dourb le savait. Il attendait ce jour glorieux depuis 
l'instant où il avait franchi le cap de la pré-maturité, cet instant 
précieux et mémorable où on lui avait attribué sa carte de 
-Chasseur partiel. 

Stephan Dourb tremblait d’anxiété. Il allait enfin entrer, après 
sa période de transition, dans l’organisation de l’Unité. Ses yeux 
brillaient d’une lueur fièvreuse, orageuse, torrentielle. L’éclat 
cruel du ‘chasseur y dessinait déjà son prisme aigu. 

Une tension de mort coiffait son regard, humectant sa 
sclérotique rougeoyante d’un atroce désir vibrant. 

Stephan venait de passer son quinzième anniversaire. Pour les 
cinq fêtes suivantes de l’Unité, il avait pouvoir d’exercer sa 
nouvelle fonction de chasseur partiel. 
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Yeux bleu-gris, froids comme un ciel d’hiver par temps de 
neige. Coupés court à la façon des gladiateurs, des cheveux d’un 
blond pâle. : 

Taille mince, fluet d’aspect, très grand. Corps presque 
filiforme. Mains aux doigts allongés qui se contractaient sur le 
manche d’un poignard : lame d’une quinzaine de centimètres, 
effilée, tranchante. Jointures blanchies par l’effort nerveux. 

Peau nacrée et pommettes saillantes. Méplats des joues. Cou 
allongé et déformé par les bourrelets jouant sous la peau. 
Poitrine mince comme écrasée par un étau de force. 

Stephan Dourb, nouveau promu au rang de chasseur partiel. 
Serrée à la taille par une lanière de cuir, sa chemise incarnat 
s’ouvre sur son torse maigre. 

Sexe de femme desséché, ses lèvres fines découvrent des dents 
à l’agressive blancheur. Couleur rouge-sang. Sourire en 
transparence comme oublié là par l’un de ces hasards baroques 
dus à lintroversion. 

Stephan Dourb n’est pas mannequin, ni l’androïde aux grands 
frais exibé dans une vulgaire fête du Souvenir. 

Stephan Dourb vient de passer son quinzième anniversaire. À 
son poignet droit brille la plaque dentité qui fait de lui l’un des 
nouveaux chasseurs partiel de l’Unité. 

Dans moins de trente divisions il s’élancera dans la cité à la 
poursuite des désactivés fuyards. 

Chasse solitaire de l'individu. Utilitaire. Elimination du 
surplus indésirable. 

Avec l'espoir, l’insensé espoir de recueillir suffisamment de 
plaques pour entrer dans les corps d’élites de l’Unité. 

Chasseur à vie. 


SUR LES PENTES DU MAKOUKONGO 
La peau brune de l’homme ruisselait sous le soleil. Plaques 
moirées huilées par une sueur claire, pure comme une eau 


d'altitude. 
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Ses paupières fripées, abaissées sur ses yeux, avaient une 
immobilité de pierre. Son étrange iris sombre possédait la 
luisance d’un charbon ardent arraché à la texture éclatante du 
soleil. 

Vers le lointain de l’océan par là-bas, il fixait l'horizon liquide 
où ciel et mer s’éloignaient soumis à la divergence de leur miroir. 
Loin, passés les scintillements précieux du soleil, jusqu’au 
perchoir horizontal où disparaissait royalement le magique 
goéland. 

Un pagne couleur paille tombe rigidement sur ses cuisses 
maigres, nerveuses. Genoux grossiers. Mollets oblongs en 
fuseaux attachés à des chevilles fines. Pieds chaussés de 
spartiates dont les lacets s’enroulent autour des jambes aux 
tibias trop. apparents. 

L'océan à ses pieds couturé par les fils d’or du soleil. Les 
vagues semblables aux pulsions du sang dans une veine géante. 

Adossé aux flancs du Dieu Makoukongo, le vieil homme 
contemplait la dérisoire proximité de la mer qui fuyait vers le 
lointain du ciel. 


LA DERNIERE MARCHE 


Le cheval allait au pas, lentement, d’un mouvement ondulant 
inaltérablement répété. La plaine rase s’étendait devant lui 
parsemée d’une épisodique végétation, touffes rabougries d’un 
brun terne. 

Le vieil Indien aux yeux bridés se laissait bercer par ce 
balancement régulier. Il n’avait plus qu’os et peau sous les 
lambeaux dilacérés de sa tunique terreuse. 

Depuis longtemps l’odeur piquante de sa sueur crasseuse ne 
l'incommodait plus. L'eau dans ces déserts était un bien trop 
précieux pour être utilisée à nettoyer la peau. Contact frais dans 
les paumes ridées de ses mains. L’eau au contact de ses lèvres 
séches, coulant dans sa bouche, sur sa langue poisseuse de 
poussière. 
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Il avait soif mais, malgré son désir de boire, il ne tenta à 
aucun moment de chercher une mare tournant vers le ciel un œil 
vaseux et glauque, mourant. 


Le soleil était à la verticale. Sa monture et lui ne projetaient 
sur le sol qu’une ombre minimun. Une chaleur intense que son 
vieil âge supportait avec difficulté. 


Pas un souffle de vent. Une étuve fermée par les monts qui 
dressaient là devant leurs pics déchiquetés. 


Point de repère N° 1 


Le premier du mois de l'Unité, Grande Fête à la gloire de 
l'Unité. Assigné à la chasse aux désactivés: concours 
promotionnel où les pré-adultes - compris entre le quinzième et 
le vingtième anniversaire — ont possibilité d'accéder aux plus 
hautes places offertes par l'Unité: chasseurs à vie, grades 
répartis suivant les dispositions de chacun. 


- «P» - 


QUINZIEME ANNIVERSAIRE 


Les néons jettent leur éclair blanc et criard sur l’asphalte grise 
des rues. L’aurore bientôt allait poindre au-delà de la ligne 
ininterrompue du béton, amoncelé comme un jeu de cubes aux 
mains d’un enfant au cerveau congestionné. 

La cité sans ombre, immobilisée dans la lumière acide, guette 
l'heure qui la libérera de son coma profond. Stagnante, vautrée 
dans sa léthargie, elle semble être un gros animal enroulé sur lui- 
même, difforme, laid, grotesque. 


Engluée à son sommeil, une boue de silence opaque dégouline 
dans les rues à la rencontre d’autres rues, les unes aux autres 
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semblables. Sommeil sans rêve. Tracés rectilignes qui se croisent 
perpendiculairement. 

La colère gronde dans le cœur des pré-adultes. Le souffle 
violent de leur instinct les secoue de spasmes convulsifs. Ils 
grognent leur rage de chien. De loups hurlant sur la steppe 
goudronnée leur pulsion cruelle et: sanglante par la faim 
exacerbée. 

La bête en rut crache l’écho de cette pulsion qui se 
désolidarise en particules folles. 

Se lève le jour sous tension qui atteint la rupture de son point 
limite. | 

Stephan Dourb garde son regard de feu braqué sur les yeux de . 
son père. Depuis plus d’une minute ils sont figés l’un et l’autre 
dans cette attitude, chacun scrutant ce qui apparaît sous la 
surface écailleuse de l’antagoniste. 

Stephan est le seul enfant que Gerald ait eu de sa femme. Par 
la faute d’un virus génétique’ Les analyses avaient été formelles : 
Gerald n’était plus apte à engendrer. A la suite de quoi son 
permis d’accouplement lui fut retiré et sa femme, comme elleen 
avait le droit, rompit leur contrat d’union et l’abandonna. Il en 
éprouva un certain soulagement. D’autant plus qu’on lui confiait, 
malgré ce, la garde de l’enfant. ; 

Gerald est fier de voir son fils passer aujourd’hui au stade pré- 
adulte. Depuis longtemps il s’est habitué à ne pas considérer ce 
jour comme une fatalité mais comme un espoir de réussite. 

Il accepte de perdre son fils. Il accepterait n’importe quel 
sacrifice si cela pouvait, de quelque manière que ce soit, faciliter 
laccession de Stephan à la place qu’il brigue pour lui. 

Sa fierté n’est pas une simple manifestation de son amour 
filial. Elle n’est pas due à un aveuglement sentimental. Malgré 
ses rides, Gerald conserve une conscience nette et une faculté de 
jugement très claire. Il connaît la juste valeur de son fils. Ses 
possibilités. Il peut montrer ses qualités - nombreuses - comme 
mettre à nu un à un ses défauts — force musculaire légèrement 
insuffisante, résistance nerveuse moyenne, tempérament à 
tendance schizoïde et quelques autres de moindre importance. Le 
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handicap, si handicap il y a, n’est qu’infime comparé à la 
commune mesure. 

Gerald est absolument persuadé que Stephan obtiendrance soir 
même le statut de chasseur à vie. 


A cette pensée, Gerald Dourb, père de Stephan Dourb, a souri 
à ce dernier. Un sourire à peine esquissé car il ne tient pas à ce 
que son fils interprète comme faiblesse une telle démonstration. 
Son visage a aussitôt reprit l’impassibilité d’une roche dure. 


Son fils va le fuir d’ici quelques unités pour chasser. C’est la 
dernière fois qu’il le voit. Au fond de lui, dans son ventre, il 
éprouve une sorte de douleur sourde, un déchirement indélicat 
auquel il tente désespérément de résister. 


Non, il aime son fils, il l’aime trop pour le voir partir 
définitivement. Il le veut encore près de lui, avec lui, à lui. Il 
désire qu’il reste là, dans cette pièce où ils ont vécu le temps de 
quinze anniversaires. 

Gerald tremble. Sés jambes mollissent et flageolent sous lui. Il 
se sent mal à l’aise. Une chaleur étrange l’envahit. L’émotion ! 
Elle peuple sa bouche d’un tas de mots qu’il ne parvient pas à 
prononcer. L’ivresse de la sensation le fait tituber. 

Jamais il n’aurait cru être fragile à ce point. 

Vers le Tout-Puissant il envoie sa prière ! Sor fils n’est plus à 
lui. 


SUR LES PENTES DU MAKOUKONGO 


Par dessous lui, un peu du côté du levant, les huttes de 
bambous couvertes de feuilles de palmiers se dissimulaient dans 
l’échevelée luxuriance végétale. Le village était là, invisible, qui 
poursuivait sa vie au ralenti. 

Jusqu’à lui montèrent des cris d’enfants. Puis il y eut des 
pleurs. Les femmes devaient les morigéner pour ce débordement 
de vitalité inconvenant. 

Ce jour était celui du recueillement. 
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Le silence retomba sur l’île. Les flots bleus tanguaient 
nonchalamment sous la lumière claire et précise. La mer, aussi 
loin que sa vue portait, était déserte et nue. ot 

Le temps de sa réalisation approchait. 

Ses yeux se fermérent et sa nuque se courba. Son menton 
saillant vint heurter la peau ridée et craquelée de sa poitrine 
osseuse. 

Il s'était de lui-même retiré du village malgré les lamentations 
et les plaintes des habitants. Il savait que pour lui linstant du 
passage était venu et il voulait être au rendez-vous. Jamais lun 
des siens ne l’avait manqué. 

Péniblement, d’un pas imprécis, il était sorti du village. Son 
fils et sa fille l’avaient accompagné un moment, chacun d’un 
côté, prêts à le soutenir en cas de défaillance. Il n’avait eu nul 
besoin de leur aide. Le sol ne s’était pas dérobé. 

Ils étaient sortis de la palmeraie. Là commençaient les pentes 
dénudées du Makoukongo. Il avait refusé leur assistance pour 
gravir le flanc de la montagne et les avait renvoyés dans le 
village. 

Au sol souvent il avait chuté, souvent des mains et des genoux 
il s’était aidé afin de monter plus haut. Il s’est meurtri la peau et 
des gouttes de sang brun ont coulé. Qui sèchent en longues 
trainées noirâtres. 

Assis à mi-pente, le vieillard contemple l’immensité de 
l'océan. 


LA DERNIERE MARCHE 


L’air surchauffé vibrait comme une corde. Des mirages 
liquides fluctuaient sur le sable blanc, appels auxquels il ne 
répondait pas. 

Sa gorge le brûlait. Il avait soif. Depuis le dernier couchant, il 
n’avait pas bu la moindre goutte d’eau. Sa langue aride râpait 
son palais. Ses glandes salivaires étaient aussi sèches que le roc 
qu’écrasait le sabot du cheval. 
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Le mouvement ralenti de la marche se poursuivait. Sa tête 
dodelinait d’avant en arrière, à contre rythme de celle du cheval. 


Il était un vieil, un très vieil Indien venu du platehu de 
l’'Yhoyawa, très loin là-bas derrière lui. Il s’était mis en marche il 
y avait plus d’une lune. 

Certainement était-il le dernier Indien encore vivant .sur le 
continent. 


Depuis il traversait des déserts, se nourrissant de la chair des 
serpents et des lézards abattus avec son arc. Son œil, malgré son 
âge, était précis et sa flèche mortelle, 


Bien des lunes auparavant, quand il était encore chef d’une 
tribu, on l’appelait « Œil qui tue ». Jamais il n’avait manqué sa 
proie. 

La dernière flèche qu’il tirera devra elle aussi atteindre son 
but. 


C'est là, comme une grosse pierre noire alourdissant sa 
poitrine. 


Point de repère N° 2 


Seule arme autorisée pour la chasse : un couteau à lame fixe 
dont la longueur ne dépasse pas 16,33 cm. 


Chaque pré-adulte est expressément gonvié à participer à la 
chasse, des sanctions pouvant être prises sans délibération à 
l'encontre de ceux qui refuseraient de concourir. 


Seuls les pré-adultes ont droit de prendre part à la chasse et 
seuls les désactivés constituent le gibier. Cela mis à part aucune 
règle ne régit la chasse : tous les coups sont permis pour que le 
meilleur gagne. 
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— «PU» - 


QUINZIEME ANNIVERSAIRE 


Les vitres se désopacifient. Une lumière fade pénètre dans la 
pièce, la lumière du jour naissant. Les néons meurent un à un, 
inutiles. Le jour blafard est l’annonce lugubre du début de la fête 
de PUnité. | 

Stephan Dourb sent tout son corps frémir. L’appel en lui est 
impératif comme pour un loup captif l’odeur sauvage de 1a forêt. 


Le visage de sôn pêre aux traits tirés et crispés par la douleur 
ne fait naître en lui aucun sentiment d’apitoiement. Il est vide 
dans son intérieur, vide comme une outre qui se balance et 
tressaute sur le flanc d’un cheval. 

Il est prêt enfin à accueillir sa nouvelle condition. Il est ouvert 
entiérement au chant guerrier, ses fibres tissant un subtil 
entrelacs où s’emprisonne la coulée éclectique de sa passion de 
mort. Sa gorge émet un grognemént rauque. 


Son père a peur, peur de cet être nouveau qui vient de surgir 
devant lui, peur de cette présence incontrôlable, peur de cette 
pulsion qu’il devine fluctuer derrière l'iris assombri qui le fixe. Il 
s’agite, passe une main moite sur son menton, relève la mèche de 
cheveux grisonnants qui tombe sur son front. Il a chaud soudain, 
il lui semble étouffer dans cette pièce. 


Jamais il n’aurait cru que cela se passerait ainsi. Pour lui- 
même il avait souvenir d’une transition plus douce, moins 
marquée. Il avait suivi au trivi toutes les fêtes de l'Unité pour 
savoir comment les choses se déroulaient maintenant, comment 
elles avaient évoluées depuis son époque mais il n’avait aucune 
souvenance d’avoir vu pareille férocité. 


La lame effilée du poignard rivé à la main de son fils est 
pointée dans sa direction. Il a un geste maladroit pour tenter de 
l’écarter. De la voix, il essaye de rompre le charme maléfique qui 
loppresse. 
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— Allez fils, il faut que tu y ailles. Par l'Unité, je te souhaite de 
réussir au plus vite. 

L’encouragement est en fait pour lui-même. Des gouttes de 
sueur froide perlent à son front et glissent en oblique le long de 
ses rides. La peur est en lui comme un serpent fouillant ses 
entrailles. I] a mal d’une douleur qui vrille dans sa chair sa. 
pointe de feu. Mais il ne comprend pas cette souffrance car il ne 
. parvient pas à en dénicher l’origine. 

Son fils effectue un pas dans sa direction. 

La lame le désigne impérativement. 

Le chasseur déjà est entré en action. 

La surprise et l’effroi figent sur place Gerald. Sa langue 
péniblement articule quelques mots au-delà desquels il tente de 
se retrancher : 

— Non,Stephan, non, les désactivés seulement si tu ne veux 
pas être exclu ! 


Une exclamation fuse de sa bouche arrondie, incrédule, 
révélation qui l’illumine d’un éclair au magnésium. Des larmes 
brillent contre l’arête de son nez. 


Pris au dépourvu. Il ne s’y attendait pas. Pas encore. Il croyait 
avoir un peu de temps, juste ce qu’il fallait pour assister à 
l'ascension de son fils. Il aurait été satisfait et se serait alors 
offert de lui-même. 

Tandis que là... Un vrai gâchis ! La peur torture son ventre. Il 
attend le coup. A l’avance il devine la douleur irradiée par le fer 
au contact de sa chair. 

Simplement une toile écarlate sous ses paupières qui battent. 
Puis la couleur se brouille, la vision s'enfonce dans une poix 
grumeleuse. Il est mort avant même de s’affaisser. 


Stephan se penche au-dessus de lui. Il retire l'arme qui est 
restée plantée dans la poitrine. La lame est teintée de rouge, de ce 
même rouge que reflètent ses yeux. Il touche ce liquide sirupeux 
du doigt et, circonspect, le porte à sa bouche. Sur sa langue un 
goût sucré, chaud, fade et poisseux, un goût de sang. 

Une lueur d’hystérie zigzague sur sa pupille dilatée. Il 
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décroche rapidement la plaque dentité désactivée de son père et 
la fourre dans la poche de sa tunique. 


C’est sa première, sa toute première plaque. 11 a maintenant 
un peu moins de dix unités pour s'approprier celles nécessaires à 
son accession au suprême rang social. 


Point de repère N°3 


Les désactivés, comme leur nom l'indique, sont ceux dont la 
plaque dentité - contraction de l’ancien vocable 
« d'identité » - cesse d’être activée parce que leur propriétaire 
vient d’atteindre l’âge maximum légal. 


La désactivation de la plaque - afin d’égaliser les chances en 
ne permettant à personne de repérer à l'avance son gibier et de 
lapprivoiser par des manœuvres sournoises et fallacieuses — se 
produit toujours au commencement de la fête de L'Unité. 


Pendant toute la durée de cette fête — qui débute avec le jour et 
se termine à l’instant où la cité s’éclaire à nouveau 
artificiellement — les désactivés sont la proie des pré-adultes. 

Au soir, les survivants ont devoir de se rendre dans les 
Centres d’Euthanasie mis à leur disposition afin d’y subir leur 
passage le plus agréablement possible. 

Il est précisé pour ceux qui refuseraient de gagner ces Centres 
que tout récalcitrant est impitoyablement pourchassé par Îles 
chasseurs à vie. 


— «PUTAIN » - 


SUR LES PENTES DU MAKOUKONGO 


La montagne secoue sa masse d’un grognement profond. Elle 
le tire de sa rêverie. Il élève son regard jusqu’à son sommet. Un 
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panache de fumée blanche s’en échappe et monte en courtes 
spirales vers le ciel. 

Le Dieu Makoukongo s’est réveillé et lui Rènes 3 

L'homme ne bouge pas. Il tremble à l'unisson avec cette 
masse de roc et de terre. Son Dieu lui parle : il l'écoute avec 
gravité. Car c'est là l'ultime message délivré par son Dieu. 

Le grondement s’assourdit, s’estompe, disparait. Tout est fini. 
Quelques volutes de fumée planent encore d'un vol paresseux. 

L'ombre du Grand Dieu s’étend sur le recueillement silencieux 
de l’homme. En lui s’épand une douce sensation de plénitude. 
Toutes les tensions internes du monde se désactivent dans 
l'intimité de son sanctuaire. 

Mer et ciel épurés de la moindre scorie coiffent son être sur les 
deux faces de sa réalité. Il est passé et futur à l'extrémité de ses 
pôles et entre eux deux s'écoule le flux du présent. Centre de 
polarisation autour duquel il gravite en une lente révolution. 

En dessous de lui l’océan. 

Le ciel au-dessus de lui. 

Et là, là où il se trouve assis, la pente du Makoukongo. 

Ses yeux sont de cobalt fondu. Eux seuls semblent vivre et sc 
. nourrir de la capiteuse lumière du jour. 

Sur la peau liquide ils ont saisi le mouvement vif, discordant. 
L’instant est venu. Un scalpel noir ouvre une plaie dans le ventre 
de l’océan. 





LA DERNIERE MARCHE 


L'homme et la bête s’appariaient dans cette marche lente, à la 
manière d’une expiation. 

Vieil Indien à la peau ridée et bouffée par le soleil. Indien venu 
de loin sur sa monture efflanquée. Sur le sable, la marque courbe 
des sabots comme témoignage du passage. 

Les monts se sont rapprochés et le vieil Indien à nouveau sent 
battre son sang dans ses veines gonflées. 11 se produit en lui une 
sorte de résurgence qui l’inonde d’une merveilleuse fraicheur. 
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D'une main il essuie son visage tavelé de poussière. On Île 
croirait plus jeune. Et ses yeux sont deux fentes froides braquées 
droit devant. : 

Les yeux d’un lynx qui surveille sa proie. 


Point de repère N° 4 


Tout pré-adulte donnant à un Centre d’Euthanasie au soir de. 
la Fête de l’Unité cinq plaques dentités désactivées obtient 
aussitôt le statut de chasseur à vie. 


La constitution de groupes de chasse est formellement 
interdite. Il est intile de rappeler que l’individualité... 


- « PUTAIN DE PUTAIN » - 


QUINZIEME ANNIVERSAIRE 


Les rues sont calmes pour l'instant. Les pré-adultes sont 
encore certainement occupés à éliminer les désactivés au sein 
même de leur famille. 

Stephan hésite, regarde à droite, à gauche, puis décide de 
remonter l’avenue A-22. Il se met à courir, ses coudes battant ses 
flancs. Il est un peu paumé et ne sait trop comment agir. 


Soudain un cri rauque l’immobilise. Il envoie autour de lui des 
coups d’œil perçants. Sa main tient fermement le manche du 
poignard à hauteur de taille. I] se tasse un peu sur lui-même, prêt 
à bondir, les muscles tendus, raidis. 

Ure silhouette jaillit dans la rue quelques mètres devant lui. 
Une épouvantable terreur déforme et vitriole le visage aux yeux 
écarquillés. Juste derrière surgit ce que Stephan identifie comme 
étant un pré-adulte. Au-dessus de sa tête, il brandit un couteau à 
lame large. 
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Stephan n’a pas le temps d’intervenir. En quelques pas le pré- 
adulte atteint le désactivé et la lame s’enfonce d’un coup dans le 
dos offert. Le désactivé trébuche, s’écroule, face contre sol. Sa 
gorge émet un dernier gargouillis alors que ses doigts se 
déchirent en essayant de creuser l’asphalte. Son corps s’arque, se 
détend, devient flasque. 

Le pré retire le couteau à l’aide duquel il ôte la plaque du 
poignet. Puis il essuie la lame sur la chemise de l’homme qu’une 
tâche sombre envahit. 

Il se retourne d’un mouvement vif vers Stephan qui 
s'approche. A son encontre il émet un rire de hyène, les 
commissures de ses lèvres s’étirant de part et d’autre de sa 
bouche. Il lui parle : 

— Le salaud, c'était mon oncle, il voulait pas. Le salaud ! 
Mais je l’ai eu. C’est ma seconde plaque. J'ai eu ma mère en 
premier. Elle s’est aperçue de rien. Si vite, c’est allé si vite pour 
elle. Tant mieux. | 

De petites bulles de mousse blanche éclatent au bord de ses 
lèvres pendant qu’il parle. Son regard devient fiévreux, il a un 
geste impératif à l’adresse de Stephan : 

— Ecarte-toi, écarte-toi, salaud. Tu en veux à mes plaques, 
salaud, je le sais, tu en veux à mes plaques. Fous le camp, tire-toi 
si tu veux pas que j'te perce toi aussi. Allez, barre-toi. 

Stephan s'inquiète de cette hargne mais, prudent, préfère 
s'éloigner. Il change de trottoir et se remet à courir. 

La course l’échauffe, ses muscles se dénouent, sa mécanique 
s’huile. Progressivement il devient tout en souplesse. 

Là-bas, devant lui, en bout d’avenue, il distingue une sorte de 
grouillement. Une agitation étrange. Une mêlée confuse de 
corps. Quelqu’un détale dans sa direction suivi. poursuivi par 
deux agresseurs. Stéphan secoue la tête négativement. Il n’y croit 
pas. Le fuyard porte la tenue des prés. Sur ses talons, des 
désactivés — qui d’autre pourrait s’insurger contre un pré — dont 
l’un brandit un poignard. 

Avant qu’ils ne soient sur lui, Stephan bondit dans l'ouverture 
d’un hall. Crispé, les nerfs à vif, il tient l’affüt. Sa respiration 
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saccadée siffle par instant, son cœur cogne, ses tempes battent. Il 
serre plus fort le manche de l’arme comme pour y chercher un 
soutien, un certain courage. Ses incisives mordent sa lèvre 
inférieure, y découpant une traînée sanguinolente. 

Le pré passe à côté de lui, les yeux révulsés, la bouche grande 
ouverte à la recherche d’un air raréfié. Stephan s’élance. Il n’agit 
pas poussé par un sentiment de solidarité. Il évite sans peine le 
désactivé le plus proche et se jette avec violence sur celui armé 
du poignard. Il se fout que le pré crève. Ce qu’il veut, c’est les 
plaques. Pris par surprise, le désac n’a pas le temps de réagir. La 
lame s’enfonce dans sa gorge et l’ouvre d’un mouvement 
tournant. Stephan reçoit sur son bras un jet de sang épais et 
chaud. 

Déjà il se tourne vers le second agresseur. Celui-ci n’a pas 
d’arme mais une fureur dévastatrice flamboie en lui. Il fonce sur 
Stephan, ses mains noueuses en avant semblables à des serres 
aiguisées et compactes. Stephan se baisse, effectue un pas de côté 
et le frappe au flanc. L’autre grogne, vacille, Une main se porte à 
la blessure pour stopper l’hémorragie. Il ahane mais reste 
debout, impressionnant. 

Il charge à nouveau, balançant son poing comme un marteau 
de forge. Stephan l’évite de justesse, trébuche et ne peut lui porter 
qu’une légère blessure à l’épaule. Il essaye de se remettre en 
position mais l’autre, ivre de douleur et de folie, se jette 
délibérément sur lui. Stephan n’a que le temps de lever la lame 
qui perfore l’immense poitrine venue à sa rencontre. Il se laisse 
aller en arrière en se dérobant sur la droite, ce qui lui permet 
d’éviter une partie du choc. 

Tous deux roulent au sol dans la plus totale confusion. 
Stephan gigote, se contorsionne sous l’énorme masse du désac. 
La peur déclenche chez lui une sorte de frénésie. Il parvient enfin 
à libérer le poignard. Son bras s’élève et retombe, deux, trois, 
cinq, dix fois. Il est inondé de sang. L’étau se desserre. Il pousse 
le corps de côté et se relève. Le goût de sang poisse sa bouche et 
sa langue essuie ses lèvres humides. Un goût pas vraiment 
désagréable. 
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Il jette un coup d’œil à l’avenue. Le pré affolé a disparu. Non, 
il gît à quelques pas, le corps disloqué tenant une pose bizarre. 
La silhouette obscure d’un chasseur à vie s'éloigne au lain. 
Le premier qu’aperçoive Stephan en réalité. Mais l’habit noir 
est trop éloigné pour qu’il puisse le distinguer avec précision. 


Point de repère N° 5 


Des caméras filment pour votre satisfaction certaines ges 
scènes les plus violentes de cette Fête de l’Unité. Que ce 
spectacle vous apporte son lot d’atrocités et de réjouissances. 


SUR LES PENTES DU MAKOUKONGO 


La pulpe tendre et juteuse du soleil s’est liquéfiée au contact de 
la mer qu’elle inonde. Le pourpre déferle sur la crête des vagues. 

Le vieil homme a levé sa silhouette cassée. D’une main il 
soutient ses reins douloureux. Il est vieux, très vieux, il a 
beaucoup vieilli, plus peut-être qu’il n’aurait fallu. 

Aura-t-il la force ? 

Il descend, maladroit, tâtonnant, les pentestdu Makoukongo 
vers le rivage qu’ensanglante le couchant. Le temps a passé sans 
qu’il en prenne conscience. 

Il observe l’aileron noir qui se découpe finement dans 
l’embrasement des eaux et des cieux comme le tranchant aigu 
d’une lame. Son Dieu l'appelle. 

Il répond à cet appel. 

Le requin va-et-vient le long de la plage de sable fin, dans les 
eaux peu profondes. Le vieillard l’interpelle : 

— Magokonkou, attends-moi. 

Son pied foule le sable brülant. Il essaye de courir à la mer. 
Ses bras déployés l’offrent déjà à son Dieu. 
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- « PUTAIN DE PUTAIN DE VOYAGE » - 


LA DERNIERE MARC HE 


Sa fine silhouette, fétu de paille balancé par les vents, était un 
minuscule point au fond de la crevasse. Il avançait toujours, 
volontaire petit homme qu’une idée fixe transcende. 

Les monts aux flancs déchirés par les griffes d’un monstrueux 
prédateur s'élèvent des deux côtés. Surfaces terre de sienne 
crevassées et lacérées par l’incandescent feu planté dans la 
courbe inflexible du ciel. Il étouffe. 

Il tousse, crache, éructe. Il est penché en avant au DORE que 
son front touche presque l’encolure du cheval. Sabots frottant la 
pierre dans un immuable bruit rocailleux comme le son d’une 
masse trop légère frappant le roc. 

Bête infatigable au dos de laquelle ballotte la carcasse 
parcheminée du vieil Indien. 

Vieil Indien sommeillant au pied du contrefort écorché avec 
au fond de lui, inaccessible, cette farouche exigence. 

Devant, à quelques centaines de portées d’arc, le ressac de la 
mer. 


Témoignage du Livre de l'Unité 


Supprimer la vieillesse, c’est ôter un poids mort qui ralentit 
une partie de l’activité de la société. Par cette suppression, il est 
possible d’éviter les conflits de générations toujours à même de 
créer des dissensions dans l’organisation de l'Unité. 
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QUINZIEME ANNIVERSAIRE 


Stephan Dourb a parcouru la cité sur la plus vaste éfendue 
possible. Le jour commence à baisser. Il marche hâtivement vers 
le sud, là où il sait trouver le Centre d’Euthanasie le plus proche. 

Sa poche est alourdie par huit chaînes dentités désactivées. Il 
est sûr d’obtenir sa place de chasseur à vie. Une joie intense . 
rayonne sur son visage maculé de sang séché. 


Il tient son couteau bien en place dans sa main droite. Des 
dangers demeurent. Les plus redoutables. Son œil affûté est 
attentif et scrute les moindres angles morts. 


Il n’y a pas un quart d’unité, il a vu un pré se faire descendre 
bêtement. Le gars courait comme un fou, droit devant lui, 
insouciant à tout, riant aux éclats. Certainement qu’il possédait 
cinq plaques -— peut-être plus - et que ce succès l’avait grisé. Il 
fallait être vraiment dingue pour se balader ainsi, sans même un 
poignard à la main. 

C'est allé très vite. Une ombre s’est jetée sur lui alors qu’il 
pivotait en lançant les jambes en l’air pour danser sa joie. 
L'éclair de feu d’une lame a disparu dans son corps. 

Il a continué à pivoter mais ses genoux ont ployé. Il s’est 
écroulé lamentablement. Son agresseur s’est penché au-dessus de 
lui l’a fouillé d’une main. Puis, courbé, frôlant le sol, il s’est 
éclipsé par l'entrée d’un escalier. 


Stephan ne veut pas commettre une faute aussi stupide. Il est 
pressé d’atteindre le Centre mais demeure plus que jamais sur 
ses gardes. Il enjambe deux cadavres emmêlés - un pré et un 
désac — qui encombrent le trottoir et va faire un léger écart pour 
en éviter un troisième lorsque son regard tombe sur le poignet 
que la manche, relevée haut sur le bras, découvre. Autour se 
détache une plaque dentité désactivée. L'incrédulité fige Stephan 
un instant. 

Puis il comprend. Il croit comprendre. 

Il se tourne et regarde l’autre cadavre de désac, se baisse. Lui 
aussi porte à son bras la plaque. Le pré a dû abattre le premier 
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puis succomber en même temps qu’il tuait le second. D’où la 
présence des plaques. 

Stepahn se félicite pour cette chance. Incroyable. Mais il 
hésite encore à s'emparer des plaques. Etrange qu’aucun pré ne 
les ait aperçues avant lui. Les meurtres semblent avoir été 
perpétrés il y a pas mal de temps déjà. D’autres prés ont dû 
passer par là. 

A l'instant où il va mettre un genou au sol pour ôter la plaque, 
il entrevoit du coin de l’œil un déplacement furtif. Ses muscles se 
tendent d’une secousse brutale. 

Il agit par réflexe. 

D'un coup de rein il plonge, roule sur le côté. Un poignard 
frôle son épaule. Il se redresse, sifflant de fureur, les yeux dilatés 
et injectés. Son agresseur s'incline légèrement comme s’il 
effectuait une révérence timide ou servile et recule dans une 
reptation coulée semblable à celle d’un animal qui rompt le 
combat parce qu’il sent instinctivement son agresseur trop 
puissant. Quand l’écart lui paraît suffisant, il tourne les talons et 
détale. 

Stephan lève son bras avec l'intention de lancer son arme. 
Puis se ravise. Etre désarmé quelques dixièmes d’unités pourrait 
être mortel. 

Il observe attentivement les environs d’un regard tournant. 
Rien. Du moins, rien de décelable. Un muscle tressaille sous la 
peau de sa joue. Excitation. Son système nerveux a beaucoup ‘ 
encaissé depuis le début du jour. 

Soudain il se met à hurler, il hurle. Sa face n’est plus qu’une 
bouche grande ouverte qui vomit son DUFEENE Un loup sur la 
steppe qui appelle ses frères. 

L'univers est à lui. 


« J'AI DANS LE VENTRE 
DES PARTICULES D’UNIVERS » 
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SUR LES PENTES DU MAKOUKONGO 


— Magokonkou,je suis là, je me prosterne jusqu’à toi puisque 
le temps en est venu. Ne t’impatiente pas, j'arrive, je suis à toi. 

Il trébuchait en essayant de courir sur le sable, le soleil 
envoyant sur cette toile claire son ombre tortueuse. 

Sa main, noueuse et décharnée, se porte en avant. Une prière, 
une invite, un désespoir. 
Le grand bâtiment se profile dans son dos. Il souffre 
horriblement à l’intérieur de lui-même. Son cœur cogne et 
menace de se fissurer. L’eau est là, à quelques pas, battant le 
sable humide du rivage. Sa fraîcheur, son oubli. 

Douleur. Reflet sanglant du soleil dans ses yeux bridés et 
fiévreux. 


LA DERNIERE MARCHE 


Le vieil Indien s’approche de la mer. Le mystérieux bâtiment 
n’est qu’à une portée d’arc. Ses veines se dilatent sous la poussée 
de son ivresse. Il sait être arrivé au bout de son voyage. 

Il est vieux, très vieux, beaucoup plus vieux que IorqU il est 
parti, au tout début de son pélerinage. 

Ses yeux sont deux fentes cruelles et noires. 

Il se saisit de son arc, encoche une flèche. 

Le cycle va s'achever. 

Une vie doit disparaître. 

Sur ses lèvres sèches s’inscrit le mot vengeance. 


Témoignage du Livre de l'Unité 


La chasse a été voulue pour libérer chacun de son potentiel 
d’agressivité. 
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Ainsi chaque individu peut donner la preuve de sa valeur 
suprême. 

Le pré ne devient adulte que lorsqu'il a vécu sa chasseravec 
intensité. 

Apprendre à donner la mort lui enseigne aussi à la recevoir au 
nom de l’Unité. 


Précision sémantique 


« Frontière» et ses dérivés — «limite, démarcation, 
périmètre », etc. — sont des vocables n’appartenant pas au 
lexique officiel de l’Unité et passibles, en cas d'emploi non 
spécifiquement autorisé, des sanctions du second degré. 


- « TOUT SE DEGRADE » - 


QUINZIEME ANNIVERSAIRE 


Le bâtiment se profile dans les couleurs chaudes du couchant. 
Flux et reflux de la mer au mouvement hypnotiseur. | 

Stephan s’arrête. Sa poche est lourde de plaques désactivées. 
Une chaleur joyeuse chauffe son ventre. Il souffle. Ses dents 
blanches tranchent dans son visage noirci de sang. 

Il lui semble qu’il n’y a personne. Qu'il est seul. Le Centre 
d’Euthanasie se dresse presque mystiquement devant lui. 

Un soleil de feu auréolé de sang brasille en plongeant dans le 
miroir absorbant de l’océan qu’une lame aiguë découpe en fines 
lamelles. 

Stephan se sent faiblir. Ses jambes sont flasques. Sa tête vide. 
Tout tourne autour de lui et ses mains se crispent sur le bord 
extrême de l’évanouissement. 

Est-il vieux ? 

Quel est cet appel obsédant ? 
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Quelle bête étrange apparaît sur la plage portant cette 
caricature de désactivé. 

Sa tête, déchirée par des spasmes divergents, éclate en. 
symboles de morts. 

Il éructe un sanglot poisseux. 

Jamais il ne sera chasseur. 

Toujours gibier. 


Point de repère N° 6 


« Faux. Faux. Ce point n’existe pas. Il y a décalage. Ce point 
est faux. Tous, tous, ils sont tous faux. Ne pas y croire, surtout 
ne pas y croire. C’est faux. Oublier. Il faut pas croire, t’entends ». 


- « GLISSEMENT PROGRESSIF DES REALITES » — 


«Reviens, mec, reviens, faut pas descendre comme ça. 
Reviens, t’entends, reviens et on va monter, t'inquiète pas, t’es 
pas foutu mon gars, t'es pas foutu, j'te dis, on s’en sortira. La 
dose était un peu forte pour toi, fallait le dire aussi que t’en avais 
jamais pris avant ». 
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SUR LES 
PENTES DU 
MAKOUKONGO 


Le Makoukongo 
n’est que silence. 
Magokonkou 
tourne 

en rond sur la 
mer de sang. 
Répondre à cet 
appel. 

Devenir 
Magokonkou. 


«ILY A IN- 


TER - 
DIS - 


SO - 
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QUINZIEME 
ANNIVERSAIRE 


Stephan Dourb 

— est-il Dourb ? 
et Stephan ? ? ? — 
regarde l’aileron 
impersonnel inci- 
ser l’eau. 

La chasse est finie. 


FE - .CE 
REN - 
LU - 


LA DERNIERE 
MARCHE 


Le vieil Indien 
venu de loin tend 
son arc. 

« Oeil qui tue » vise 
l’homme 
désorienté. 

Le vieil Indien tuera 
de sa flèche le jeune 
Blanc. 


TION 


PUTAIN DE VOYAGE MAL BARRE 
ÇA VA ETRE LA PLONGE 
DEGUEULASSERIE DE BORDEL DE CHOSE 
C’EST PLEIN D’INTERFERENCES 
CONNASSERIE PSYCHOTIQUE 


« Non vieux, non, faut pas qu’ils se réunissent. Faut pas ! 
Eloigne-les, éloigne-les les uns des autres, qu'ils continuent 
chacun de leur côté. Ouais, t’as la force de les empêcher, t'en as 
la force ! Sinon ils te boufferont. » 


Contact de l’eau 


sur sa peau ridée : 


aux chevilles 
aux genoux 
au ventre 


La 


flèche a ouvert 


un tracé invisible 
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Magokonkou . 
gueule béante 
ciselée de dents. 
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dans l'air chaud et 
lumineux. 
Impact. 


« Non gars, il faut empêcher ça, il faut. Fais dévier. fais dévier. 
repars sur d’autres plans, t'en as des milliers mais surtout, 
t’entends, surtout il faut pas que. merde... » 


La gueule béante 
de Magokonkou 
happe la victime 
offerte. : 
Son passage est fini 
il est devenu son 

. Dieu. 


Impact. 

La flèche dans le 
"corps, Stephan 

se ploie, trébuche, 
tousse, crache une 
mousse rosâtre. 


Un vrai chasseur le 
vieil Indien. « Oeil 
qui tue » a été chas- 
seur à vie. Son 
contrat est achevé. 


Le cheval 
s'effondre. 
Jusqu'à la mer 
roule la dépouille 
du vieil Indien 

Son cœur défonce qu’un requin évite. 

le piège étroit de 

sa poitrine. La vie 

s'enfuit de lui. 

H meurt sans cri 

devant l'océan. 


- « NON. LE VOYAGE SE TERMINE. » 
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“« T'es foutu, mec, t'en sortiras rien d'autre. C'est la merde 


pour toi. Va falloir t'éjecter. » 
È 


Un cadavre s’enfouit dans le sable du désert. Le Makoukongo 
est solitaire. Le pacifique silencieux. 


« Si tu peux, la prochaine fois, mec, tu fantasmeras pas avec 
toutes ces conneries. T'es cinglé quoi, y'a pas à dire, se défoncer 
sur trois plans et les laisser s'interpénétrer. A croire que tu 
voulais vraiment y passer... t’entends eh petit con. c’est ça que tu 
voulais... t’entends ou quoi, joue plus au con, on en a eu la dose. 
t’entends, secoue-toi, continue pas à. mais. putain, merde ct 
saloperie. c’est pas vrai. dis. c'est pas vrai c'est pas vrai. 
c’estpasvrai.c’estpasvraicestpasvraicestpasvrai. 
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CAUCHEMAR 
PSYCHOMOTEUR 


par Christian Vilà 


s’entassaient tous les reliefs et les détritus d’une 
civilisation gargantuesque, demeurait l’un des rares 
endroits où l’on pût travailler sans masque respiratoire. Seuls 
quelques lambeaux de smog roussâtre s’effilochaient entre les 
montagnes d’ordures plantées de ronces anémiques et d’une 
herbe argentée, robuste, qui ondulait sous la brise comme un 
océan sirupeux. 
«… Creuse la Terre, creuse le Temps ! Pauvre... » 
- J'en vois un, là! fit Esther, interrompant le refrain de 
Chuck et se mettant à escalader le tas d’ordures. 
Empli d’une soudaine et incontrôlable excitation - 
« Creuzlaterrcreuzletemps ! » — Chuck, garçon brun et maigre un 
peu plus vieux qu’elle, se précipita à sa suite, la rattrapa en trois 
bonds. 


P ARADOXALEMENT, la décharge municipale, où 
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Cauchemar psychomoteur 


_ C’est où ? interrogea-t-il, essoufflé, s’accrochant au bras nu 
de sa compagne. De l'index, Esther lui montra, perdu dans les 
herbes sèches qui disputaient le terrain aux ronces, un vieux sac 
de plastique grisâtre, à demi enfoui. Sur la surface visible, lavée 
par une pluie récente, s’étalaient des caractères rouges à demi 
effacés par les intempéries — de ces symboles bizarres que ni 
Chuck, ni Esther, ni aucun de ceux qui travaillaient à Le 
Corbusier ne savaient déchiffrer. | 

— ]l n’a pas l’air crevé, émit Chuck, circonspect. Allons voir. 

Main dans la main, s’entraidant à l’occasion des passages 
difficiles, le couple se hâta en direction de l'endroit où se trouvait 
le sac. 

Brian acheva l'escalade d’une carcasse de voiture, 
s’immobilisa. Il venait d’être réveillé par des voix lointaines et, 
les yeux encore embués, cherchait à en déterminer l’origine. 
Derrière lui, à quelques centaines de mètres, commençait la ville, 
avec ses immeubles de béton et de verre, sa faune amorphe, ses. 
autoroutes tronquées qui dressaient dans le smog leurs bras 
morts, semblables aux grands mâts de navires engloutis. 

Devañt lui s’étalaient les vastes solitudes de la décharge, avec 
tout près le cimetière de voitures et plus loin les montagnes 
d’ordures couvertes d’herbe et de ronces d’où Brian tirait parfois 
sa nourriture. De là venaient les sons qui l’avaient éveillé. 

Vivement, Brian se mit debout, poussa un grognement 
inarticulé. Parmi les bruits insolites qu’émettaient les visiteurs, il 
Jui avait semblé reconnaître quelques sons familiers — échos d’un 
refrain, d’une rengaine mille fois entendue au cours de ses longs 
tête-a-tête avec la Boîte Magique. 

«… Creuse la Terre, creuse le Temps ! » 

Et la suite, toute la suite. Ceux qui chantaient là-bas devaient 
lui ressembler, et peut-être comme lui vivaient-ils quelque part 
dans la décharge, sous l’abri d’une carcasse rouillée, près d’une 
autre Boîte Magique. Ce serait curieux de les voir, ces inconnus 
qui chantent, décida Brian. 
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— C’en est un ! fit Chuck, achevant de déterrer le sac. Et il est 
intact, même pas humide ! 


Esther sourit. Elle se sentait joyeuse. Avec le ciment contenu 
dans le sac, ses amis du Bloc Le Corbusier pourraient construire 
de nouveaux murs, achever la Maison-dans-le-ciel. Elle éclata de 
rire. Chuck et elle trouveraient d’autres sacs, sans aucun doute. 
Puisqu’ils avaient été conçus pour résister aux épreuves du 
. temps, ils paurraient en disposer à profusion. 

— Emportons-le tout de suite ! fit Chuck. 
— C’est ça ! répondit Esther. Allons le montrer aux autres ! 


Lorsqu'un peu plus tard Brian arriva sur les lieux, il ne put 
que constater l’absence des inconnus, qui semblaient avoir 
creusé le sol et avoir déterré quelque chose, dont seule subsistait 
une vague empreinte à demi comblée. Que pouvaient-ils bien. 
chercher ? s’interrogea Brian. Des asticots ? [ls se nourrissaient 
peut-être d’asticôts, après tout... 


A quelques pas du trou creusé par eux, Brian trouva une 
vieille veste rouge, oubliée ou abandonnée par les intrus. Il 
l’essaya. S'ils revenaient, Brian la leur rendrait peut-être, mais 
dans Îe cas contraire inutile de s'en priver. La couleur lui 
plaisait, ainsi que la texture souple du tissu ; le vêtement était un 
peu court pour lui, un peu étroit au niveau de la taille, mais ça 
n'avait aucune importance. Il se débarrassa prestement de sa 
vieille chemise, enfila la veste. Peut-être aussi les visiteurs 
étaient-ils des Magiciens et avaient-ils laissé la veste ici exprés, à. 
son intention... Brian, s’asseyant près du trou, décida de les 
attendre. 


Le garçon — châtain, plutôt grand et mince — semblait être à 
peu près du même âge qu’elle. Esther, lorsqu'elle le vit, ne pensa 
tout d’abord qu’à récupérer sa veste — cet idiot la lui avait prise ! 
— mais Chuck l'en dissuada. 


146 


Cauchemar psychomoteur 


— Laisse-la-lui, tu as ta chemise. Tu ne vois pas qu’il n’a rien 
à se mettre ? 

Esther, mécontente mais compréhensive, examina l'incomu. Il 
portait une vieille paire d’espadrilles rafistolées, des jeans en 
loques, trop serrés pour lui, et son torse, tout comme son visage, 
était sillonné de traïnées de crasse. Ses lèvres étaient presque 
violettes, comme si sa nourriture eût été exclusivement à base de 
mûres. Les yeux, sombres, luisaient d’un air interrogateur au 
milieu d’un visage souligné de barbe naissante. 

Un sourire timide plissa les lèvres du garçon : 

- Ma:gi-cien… énonça-t-il, péniblement. 

- 1] dit qu’il est un magicien, s’étonna Esther. Tu crois qu’il 
est fou ? 

- Non. Je crois qu’il nous demande, à nous, si on est des 
magiciens. 

- Alors, il est vraiment fou. 

Timidement, Esther s’approcha de l'inconnu. 11 n'avait pas 
l'air méchant, se disait-elle — juste un peu fou. Ses cheveux, 
tombant presque au niveau des reins, étaient les plus longs 
qu’elle eût jamais vus. 

- Comment tu t’appelles ? C’est quoi, ton nom ? Tu es qui, 
toi ? 

Puis, voyant qu’elle n’obtiendrait pas de réaction, Esther se 
désigna du pouce : « Je suis Esther,» et montra ensuite son 
compagnon : « Et voilà Chuck. Nous venons de là- bas derrière, 
de la ville. » 

Une fois, longtemps auparavant, Brian avait rencontré un 
autre inconnu — le Magicien - et celui-ci, lui communiquant 
quelques rudiments de langage, lui avait appris qu’effectivement, 
hormis les gens amorphes enfermés dans les immeubles, il 
existait en ville une population qui parlait, utilisait les mots de la 
Boite Magique pour se faire comprendre. 

— Brian, émit-il doucement. Se levant, et désignant le 
cimetière de voitures, il répéta : « Brian, c'est Brian. ]} sait par- 
ler. » 

-. Tu-n'es pas seul ? se méprit Chuck. 
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— Il parle de lui, rectifia Esther. Je suppose qu’il nous dit où il 
habite, là-bas, dans le cimetière de voitures. 

— Tu crois qu’il sait aussi où on peut trouver des'sacs de 
ciment ? Il pourrait venir avec nous, non ? On lui trouverait de 
quoi s’habiller, commença Chuck, il resterait avec nous et on 
pourrait. 

— Tu as raison. Mais il faudra d’abord lui apprendre à parler, 
fit Esther, s’asseyant près de Brian. 


« Creuse la Terre, creuse le Temps ! » 

Vivement, au rythme de la chanson apprise par cœur et sans 
cesse rabâchée depuis le mois précédent, les pioches d’Esther et 
de Brian percutaient le béton froid de la cave. 

« Pauvre Martin, pauvre misère. » 

Tous deux portaient la même combinaison de grosse toile 
bleue, creusaie:t avec la même allégresse, suaient sous 
l'indispensable ñ:asque respiratoire. 

«.. creuse la Terre, creuse le Temps ! » chantait Esther d’une 
voix hachée. 

À présent, ils se trouvaient continuellement à pied d'œuvre, 
creusant dix heures par jour et dormant sur le chantier, au bord 
de la fosse de béton qui s’élargissait et s’approfondissait sans 
cesse. 

« Creuse le Temps ! » 


« Chuck ! Envoie un seau ! » Brian, en nage, s'arrêta quelques 
secondes pour souffler, but un peu d’eau et entreprit ensuite le 
remplissage du seau qui, à l’aide d’un treuil improvisé, venait de 
lui être descendu. La poussière de béton s’insinuait dans ses yeux 
et ses narines, le faisant douloureusement tousser. 

— Ton masque ! fit Esther. Remets ton masque ! 

« Pauvre Martin, pauvre misère. » Reprenant sa chanson et 
semblant oublier aussitôt l'existence de Brian, elle continua à 
piocher en cadence - comme si elle eût été indestructible et 
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infatigable, coulée dans un acier aussi dur que celui de sa pioche. 
À vrai dire, Esther semblait beaucoup plus résistante que lui, et 
Brian ne comprenait pas trop d’où elle pouvait tirer toute Gette 
ardeur fébrile. 

«Un autre seau, Chuck !» Pas plus qu'il ne comprenait la 
raison de tout ce déploiement d’activité — tant ici, au sous-sol du 
Bloc, que sur la terrasse où travaillait la seconde équipe. 

« Creuse la Terre, creuse le Temps ! » | 

Brian remplit le seau, fit signe à Chuck, penché au bord de la 
fosse avec un sourire jaloux, que celui-ci pouvait être remonté, 
placé avec les autres dans l’ascenseur du Bloc Le Corbusier, et 
envoyé à l’équipe du toit. Ils en auraient probablement l’utilité, 
ceux d’en haut. 


« Hello, le soleil brille-brille-brille ! » 

Aucune différence entre le chantier du sous-sol et celui du toit, 
hormis la chansonnette et la nature du travail, se dit Brian en 
poussant la porte de l'ascenseur. 

Ici, ils étaient cinq. Au-dessous et au-dessus d'eux, c'était le 
vide. La grisaille puante accumulée au fil des siècles et 
éternellement suspendue dans l’atmosphère de la ville. Nocive à 
tel point que l’on ne pouvait y travailler sans masque. 

« Hello, le soleil brille-bri... Tiens, Brian ! Comment vas-tu, 
mon vieux ? C’est ton tour, aujourd’hui ? » 

Brian hocha la tête, répondit au sourire de son interlocuteur — 
l'un de ses nouveaux amis — et serra la main tendue. 
Aujourd’hui, c’était son tour. Chacun le sien. Chuck travaillait 

.dans la fosse avec Ingrid tandis que lui montait les seaux à 
‘Péquipe de la terrasse. 

_- Comment ça marche, en bas? questionna Île nommé 
Claude, lui écrasant toujours la main. 

_ Pas mal (Brian esquissa un geste vague). Hier, nous avons 
atteint la cote moins quinze mêtres ; c’est Esther qui l’a dit. 

- Quinze mètres... 

_ Esther dit que ce doit être un très vieux quartier, ici, fit 
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observer Brian. Construit depuis un nombre respectable de 
siècles. À son avis, les générations précédentes ont dû bâtir sur 
les ruines des anciens immeubles, sans même prendre la peine de 

 déblayer le terrain. C’est pour ça, il paraît, que nous ne sommes 
pas encore à la terre. 

— Probablement. 

« Hello, le soleil... » 

Brian voulut poursuivre ses explications, mais Claude, 
fredonnant à nouveau, était déjà parti reprendre son poste de 
travail, au sommet de l’un des quatre murs que lui et ses amis, 
utilisant le béton rapporté de la décharge municipale et le 
consolidant à l’aide des gravats provenant du sous-sol, érigeaient 
dans le prolongement de ceux du Bloc, vers le ciel, dans la purée 
de pois qui n’en finissait plus. 

« Hello, fredonnait une voix étouffée, le soleil brille-bri. » 

Brian, s’arrachant à la contemplation des murs, revint à son 
travail. Vider les seaux. Les remettre dans l'ascenseur. 
Redescendre. Ainsi de suite ; et à quoi rimait tout ça ? Brian, 
pour sa part, avait envie de découvrir une foule de choses, dans 
cette ville qu’il ne connaissait qu’à peine. Il désirait bouger, ne 
pas rester sur place à dépenser inutilement son énergie. Ceux 
d'en bas voulaient faire un trou, et ceux de la terrasse une 
Maison-dans-le-ciel. Forcément, vivant depuis toujours en ville, 
ils la connaissaient à fond et n’avaient aucun désir de s'y 
promener. Quant à la décharge municipale, ils y étaient tous 
venus, une fois, guidés par Brian, mais avaient voulu repartir 
tout de suite, pour retourner à leurs chantiers. 

Si Brian — pas vraiment intégré au groupe -— restait à Le. 
Corbusier, c'était pour Esther. Les autres, il s’en fichait, et 
détestait même particulièrement plusieurs d’entre eux, dont 
Chuck qui le lui rendait bien. 

Finissant de vider ses seaux, il redescendit au sous-sol. Entre 
Chuck et lui, c’était la guerre. Brian n’aimait pas que celui-ci 
restât seul avec Esther. 
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Une fosse de vingt-cinq mètres, et toujours du béton, des 
gravats. Au sommet du Bloc Le Corbusier s’érigeaient à présent 
quatre murs de quinze mètres, qui dardaient vers le ciel opaque 
une incompréhensible structure. 

Ce soir — Brian était parmi eux depuis presque deux mois — les 
deux équipes s’étaient réunies au sous-sol, au fond de la fosse. 
Dans un angle se trouvait Claude, en compagnie de l’une des 
deux filles de l’équipe de terrasse ; dans un autre, Sylvie, Eric et . 
Jerry faisaient des messes basses — et le reste à l’avenant. Brian, 
quant à lui, était assis le des à une paroi, avec Esther qui. 
continuait à lui apprendre à parler. 

- On va faire un tour en ville ? dit quelqu'un, interrompant 
Esther au beau milieu d’une phrase. 

Brian leva la tête. C'était Chuck. Celui-ci lui adressa un 
sourire ironique et reprit : 

- On va écouter la Boîte Magique, Magicien ? 

— Fiche-lui la paix, Chuck, coupa sèchement Esther. 

— C’est vrai, j'oubliais, la grande fille apprend à parler au 
petit garçon ! Tu ne connais pas encore tous les nue depuis le 
temps, Brian ? 

L’interpellé haussa les épaules. Avec Chuck, rien à faire ; il ne 
serait pas tranquille tant que l’autre n’aurait pas pris une bonne 
leçon. 

- Esther et moi, on reste là, fit Brian. 


Le Bloc Le Corbusier : mille métres de haut, une structure 
mégalomane crevant la merde atmosphérique, un phallus 
absurde enfouissant ses racines dans les sédiments de 
civilisations mortes et oubliées. Un phare éteint, englouti dans le 
brouillard qui recouvrait uniformément la cité. 

La veille, après le départ des autres, Esther et lui avaient fait 
l’amour. Bien. Profondément bien, comme elle disait. Ce n’était 
pas la première fois, ni pour l’un ni pour lautre : les semaines 

- précédentes, déjà, Esther avait initié Brian — se létait offert, 
ricanait Chuck — mais, cette fois-ci, ç’avait été profondément 
bien. 
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Et puis Esther était partie. 

Bien sûr, c’était un peu la faute de Brian. Esther voulait rejoin- 
dre les autres, aller boire avec eux et écouter de la musique, mais 
lui n’en avait pas la moindre envie. Qu’elle s’en aille si elle 
voulait, lui préférait encore rester seul. Il en avait assez de 
Chuck, et des autres, assez de creuser, de monter des seaux de 
gravats. N’était-ce pas absurde ? Ils avaient toute une ville à leur 
disposition et ils s’enfermaient à Le Corbusier, détruisant d’un 
côté et construisant de l’autre — et pour quel motif ? La Maison- 
dans-le-ciel. Absurde. Une dépense d'énergie parfaitement 
vaine, et sans doute uniquement motivée par le désir de ne pas 
devenir comme les autres, ceux qui vivaient dans les immeubles 
et n’en sortaient jamais. 

Le matin suivant, Brian les avait attendus en vain. Pas d’Es- 
ther, ni personne. Il avait décidé de partir ; que les autres se 
débrouillent sans lui ! 

A présent, le Bloc Le Corbusier se dressait à cent mètres de 
lui, et pourtant il ne le voyait plus. Englouti par le smog. Impos- 
sible de distinguer quoi que ce soit à plus de vingt mètres. 

Brian réfléchit quelques secondes. II se sentait las, usé, vieilli 
de plusieurs années en moins de deux mois. La décharge munici- 
pale, les mûres, la Boîte Magique et son refuge dans le cimetière 
de voitures. Il ne savait trop s’il lui fallait regretter l'enfance 
prolongée qu’il y avait vécue, ni s’il désirait y retourner. 

Y retourner quoi faire ? 


La Tour Amérique — sœur jumelle du Bloc Le Corbusier — se 
situait non loin de là. Les autres devaient vraisemblablement s'y 
trouver, buvant et écoutant de la musique, jouant à n’importe 
quoi dans les vieilles boutiques désertes du rez-de-chaussée. 
Brian se demanda s’il allait les rejoindre et leur dire qu’il partait, 
qu’il retournait au cimetière de voitures, reprendre son ancienne 
existence. Esther, si elle le voulait, pourrait venir le rejoindre — 
ou même lui rendre visite, de temps à autre, quand elle en aurait 
envie. 
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D'un pas trainant, il se dirigea vers la Tour Amérique. 


; 
Une aube malingre, jaunâtre. Une longue avenue déserte, se 


perdant dans le smog entre deux falaises de verre et de béton. 
« Esther ! » Cauchemar de solitude. 

Deux jours sans dormir, à errer de la Tour Amérique au Bloc 
Le Corbusier sans rencontrer personne. 

«Esther !» cria Brian, pour la millième fois peut-être. 
Sommeil. Faim. Soif aussi, mais plus supportable parce que la : 
veille au soir Brian avait pu se désaltérer dans un bar. 

Il entra dans un magasin de vêtements, appela une fois encore. 
Personne. Ses amis devaient être endormis quelque part, loin 
d'ici, à digérer leur dernière grande bouffe et à cuver l’alcooï de 
la veille. 

Tant pis ; après tout, Brian n’avait pas tellement besoin d'eux. 
Il se débrouillerait seul, retournerait à la décharge municipale : 
si les autres désiraient le voir, ils sauraient bien l'y trouver. En 
attendant, il pouvait toujours s'offrir des vêtements neufs. aban- 
donner ses vieux jeans en loques, se dit-il en commençant à fouil- 
ler les rayons. Successivement, il essaya toutes sortes de vête- 
ments ridicules ou fonctionnels, en soie ou laine synthétique. 
Couleurs ternies, tissu mangé par les mites ou devenu rêche et 
cassant ; en fin de compte, Brian trouva ce qu'il cherchait dans 
l’arrière-boutique : c'était vieux, élimé, pelé, mais ça lui plut tout 
de suite. Une combinaison de cuir noir, probablement très 
ancienne et déjà longtemps portée, et les bottes qui allaient avec. 
C'était quelque chose ! Il l’essaya : ça lui allait comme un gant. 
comme si elle avait été taillée à sa mesure. 

Si les autres le voyaient, ils seraient probablement jaloux... 
Bande de débiles ! Le cuir faisait, au même titre que leurs 
refrains et leurs beuveries intermittentes, partie de leurs fantas- 
mes et de leur mythologie. Un rêve réalisé, en quelque sorte : des 
images vidéo devenues concrètes. 

Quittant la boutique en désordre, Brian se remit en route pour 
Le Corbusier. 
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Cinq jours. Esther et les autres demeuraient introuvables. 
Déprimé, Brian s'installa dans un bar désert, goûta les alcools 
disposés derrière le comptoir, fit fonctionner le vidéo-juke-box, 
comme disait Chuck - ce que lui, autrefois, appelait la Boîte 
Magique. 

Pour meubler son ennui, il prenait tour à tour les bouteilles 
poussiéreuses, buvait au goulot et sélectionnait les meilleures, 
envoyant les autres se briser contre les murs. Cing j Jours et pas 
une seule rencontre ; comme seule trace du passage des autres, 
Brian n'avait trouvé que quelques bouteilles vides, dans un bar 
de la Tour Amérique, et quelques vêtements épars dans un 
drugstore voisin. Comme s'ils avaient précipitamment quitté la 
ville. Et lui, que pouvait-il faire ? Boire ? Il n’allait pas boire 
toute sa vie ; ça n’était pas une solution. Continuer à chercher les 
autres, à se cogner la tête contre les murs, à crier « Esther ! » à 
chaque eoin de rue ? Après tout, c'était les imiter : poursuivre un 
but, un idéal complètement vain; c'était comme creuser, 
construire des murs au sommet du Bloc Le Corbusier. Quand il 
les aurait retrouvés, que leur dirait-il ? 

On passe sa vie à chercher, on court d'un idéal à un autre 
jusqu’à ce que l’ennui vous endorme ou vous écrasc. Alors, on 
devient comme les autres, ces larves qui peuplent les immeubles, 
qui passent leur vie à boire, manger, dormir ou regarder la vidéo 
— qui ne sortent jamais de leurs appartements conditionnés. On 
se demande, se dit Brian, comment ils font pour se reproduire, 
puisqu'ils vivent tous chacun dans son coin, sans contact entre 
eux. Moi, par exemple, de qui suis-je le fils ? Comment se fait-il 
que j'existe ? 

Comme seuls souvenirs d'enfance, Brian avait l'écran vidéo de 
la Boîte Magique, un visage flou et inconnu - celui de sa mère, 
sans doute, mais il était incapable de le savoir avec précision. 
Plus tard, lorsqu'il avait eu une dizaine d'années. le Magicien 
était resté quelque temps avec lui, pour lui apprendre des rudi- 
ments de langage. Rien de plus. Sa mère devait être morte, ou 
partie ailleurs, peut-être se réfugier dans un immeuble ou mourir 
loin de lui. 
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Huit jours. Brian, encore à demi saoul, grimpait un escalier 
désert, jonché d'ordures et de gravats. C'était une vicille ville. 
finalement : elle était plus ou moins en ruines, et. les jours précc- 
dents, Brian avait vu quelques immeubles effondrés ou brülés. 

« Cities on flames... » marmonna:t-il. 

Je suis redevenu aussi débile qu'avant — peut-être encore plus. 
Comme si les semaines écoulées n'avaient servi à rien. 

Atteignant le sixième étage de l'immeuble, Brian colla son 
oreille contre une porte, écouta. Silence. Un appartement vide ? 

Il se redressa, appuya sur le bouton de sonnette. Aucune réac- 
tion ; le système devait être débranché. ou hors d'usage. Il frappa 
à la porte. Pas de réponse non plus. | 

« Bordel, ils sont sourds ou quoi ? C'est au moins la sixième 
porte à laquelle je frappe ; ils sont tous crevés. là-dedans ? 

» Hé, vous m'’entendez, là-dedans ? Y a quelqu'un ? Répondez 
ou je défonce la porte, nom de Dieu!» 

Aucun écho. Brian recula, prit de l'élan, fonça. La porte nc 
semblait guère solide. Un coup d'épaule. Savoir ce qu'il y avait 
là-dedans. Vérifier la légende des amorphes. Au troisième choc. 
..la porte céda. 

Dans l’appartement se trouvait une femme. Nue et bouffe, âge 
indétérminable, installée comme en état d’hypnose devant un 
écran vidéo qui ne fonctionnait même pas. De temps à autre. elle 
levait la main, piochait une sucrerie dans l'assiette posée sur ses 
genoux, mâchouillait pensivement. L'ameublement. plutôt 
sommaire, se composait d’un lit, un fauteuil dans lequel la 
femme se vautrait, un récepteur vidéo, un recycleur de nourritu- 
re, dans un angle de la pièce. Légende vérifiée. 

« Bonjour, » émit Brian, s’approchant de l'inconnue. IE prit un 
petit gâteau dans la réserve de la femme, lui caressa furtivement 
l’entrejambe. « Vous aimez ça ? » sourit-il froidement. « Ça ne 
vous dérange pas ? » 

Silence complet. La femme ne semblait même pas l'avoir 
entendu. Nerveux, Brian vint se mettre entre elle et la vidéo, de 
façon à bien s'inscrire dans son champ de vision. La femme ne 
bougea pas le moins du monde. 
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Les fenêtres étaient munies de doubles rideaux. Brian les 
ferma, observa la femme. Peut-être réagirait-elle à l’obscurité ? 

Il la vit s’agiter dans son fauteuil. Elle va s’apercevoir de mon 
existence, oui ou non ? 

Sans paraître prendre garde à lui, la femme se leva, se dirigea 
vers le recycleur de nourriture, pressa un bouton. Une nouvelle 
assiette de sucreries glissa dans ses mains, et, après s’être assise 
sur le réceptacle du recycleur de nourriture, elle commença à 
manger. 


Une heure qu’il se trouvait dans l’appartement. Brian avait vu 
la femme manger, déféquer simultanément, se coucher. Sans un 
regard pour lui, elle s'était allongée, avait avalé deux pilules - 
vraisemblablement un somnifère — glissé la main entre ses cuis- 
ses, dans la toison brune et humide qui soulignait son ventre. 

: Maintenant, elle se frictionnait vigoureusement le sexe. Brian, 
hypnotisé, observait toujours. La femme gémit, accélérant le 
mouvement de sa main, se tortilla quelques secondes en poussant 
de petits cris rauques. 

Aussitôt après, elle fermait les yeux et s’endormait. 


Trois jours durant, Brian demeura dans l’appartement. La 
femme ne faisait que dormir, manger, regarder l’écran vide, se 
masturber trois ou quatre fois entre chaque période de sommeil. 
Elle ne semblait réagir qu’à l’intensité lumineuse, se couchant au 
crépuscule et s’éveillant à l’aube. Ses mains étaient humides et 
toute la surface de son corps recouverte d’une pellicule grasse et 
luisante. Pas une seconde elle ne vit Brian. 


A demi fou de rage et de terreur, il escalada deux étages, 
enfonça une porte. La locataire était une femme. Aussi bouffie, 
aussi amorphe que les autres personnes — hommes ou femmes — 
que Brian avait jusqu’à présent vues. 
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« Remue-toi ! » hurla-t-il en se précipitant sur elle. « Remue-toi 
ou je te tue!» 

Le garçon brandit une barre de fer, frappa. Du sang se mit à 
couler des narines de la femme qui, sans un mot, s’en fut s’age- 
nouiller devant le réceptacle du recycleur de nourriture. Brian la 
suivit, frappa encore, toujours au visage, puis dans les côtes, sur 
le ventre, les cuisses, à nouveau sur le visage et le crâne. La 
femme, conservant les yeux ouverts, ne réagissait toujours pas. 
Brian la renversa, lui bourra les flancs et la tête de coups de 
botte, lui enfonça sa barre à mine dans l’anus et le vagin. Hémor- 
ragies. Elle retourne s’asseoir sur le bidet. Brian, hors de lui, lui 
crève les deux yeux, l’achève très vite quand il la voit se lever 
pour aller se mettre au lit. S’enfuit en hurlant. 

La première, il l’avait étranglée. Pour voir. Le deuxième, un 
homme, avait été épargné, Brian ne savait trop pourquoi. Ensui- 
te, il avait violé — dans la mesure où l’on peut violer une masse 
de gélatine indifférente — puis achevé à coups de poings et de 
griffes les deux suivantes. Il y prenait plaisir, un horrible senti- 
ment de joie l’envahissait à chaque coup. Sur une marche entre 
deux étages, il avait trouvé une vieille barre à mine, s’en était 
servi pour assassiner encore deux hommes et deux femmes. 

Au soir de ce dixième jour de solitude, Brian s’était réfugié sur 
un palier, entre deux portes closes, où il s’était endormi dans une 
flaque de sang et de vomi. 


Nausée, mal au crâne et aux reins. Brian ouvrit un œil 
prudent, se mit sur ses pieds. Il puait le dégueulis et une croûte 
de sang noir maculait son cuir, inutilisable. Qu’avait-il fait, nom. 
de Dieu ? Que signifiait cette crise de folie furieuse qui s’était 
emparée de lui ? Pourquoi cette brusque flambée de haine ? 
Toute la nuit, il n'avait cessé de faire des cauchemars et, chaque 
fois qu’il fermait les yeux, un corps sanglant et nu jaillissait sur 
l'écran noir de ses paupières. 

Son cuir était fichu. Brian se dévêtit, jeta son vêtement et se 
mit à descendre les escaliers. Combien de jours s’étaient écoulés, 
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depuis son départ du Bloc Le Corbusier ? Une douzaine, vrai- 
semblablement. Dans trois jours au plus, décida-t-il, je retourne 
à la Tour Amérique. Si les autres n’y sont pas, c’est qu’ils ne 
reviendront plus. 


Il venait d’arriver au niveau du premier étage lorsqu'il lui 
sembla, trés loin, entendre des cris et des voix. Quelqu'un 
venait ? Se pouvait-il qu’on le cherche ? Rapidement, il dévala 
les dernières marches, sortit dans la rue. 


Toujours la purée de pois ; on n’y voyait rien à dix mètres. 
S’orientant sur la direction du bruit, le garçon partit au galop, 
parcourut une vingtaine de mêtres. Quelqu'un, enfin ! Mainte- 
nant, il en était sûr ! Quelqu’un de vivant, qui parlait, chantait et 
criait ! Ils vont se demander d’où sort ce type tout nu qui court 
vers eux, rigola intérieurement le garçon. Et Esther serait peut- 
être avec eux, après tout ! Peut-être est-ce la bande de Le Corbu- 
sier qui me cherche, Esther en tête ! 


Arrivé à l’angle du bâtiment dont il venait de sortir, Brian 
bifurqua, se fiant toujours au son, et parcourut encore une 
cinquantaine de mètres. Bon Dieu, pour que les aie entendus de 
si loin, ils doivent crier rudement, ou avoir trouvé du renfort ! 

« Esther ! Esther, c’est toi ? » 


Le garçon s’immobilisa. Les gens, la-bas, s’étaient brusque- 
ment. tus lorsqu'il avait crié. Que se passait-il ? H faut que je 
sache. Prudemment, Brian se remit en route, parcourut encore 
une dizaine de métres et enfin les aperçut. | 


Jls étaient peut-être une centaine, hommes et femmes tous 
adultes, Après quelques secondes de silence, ils s'étaient remis à 
piailler et à parler. Brian, immobile, les regardait venir, Gras, 
immondes, les yeux vides, ils ressemblaient trait pour trait à 
ceux des immeubles. Marchaient droit sur fui sans tenir aucun 
compte de son existence. Ne parlaient pas entre eux, en fait, mais 


158 


Cauchemar psychomoteur 


criaient, chantaient des espèces de litanies ou discutaient chacun 
pour soi, bribes de phrases et de rengaines sans suite, sans aucun 
rapport avec la situation. ' 

« Pauvre Martin pauvre misère. Brille-bille-bri in the sky 
with diamonds.. with Rock’n Roll ma vidéo est brisée les murs 
vont s’effondrer je ne pourrai pas voir le prochain érofilm je vais 
aller m’asseoir sur le bidet du recycleur de nourriture et ensuite 
je creuse le temps ! » 

Ils lentourèrent, le croisèrent sans lui prêter la moindre atten- 
tion. De temps à autre, un corps mou se heurtait au sien, un 
regard vide croisait son regard, un mamelon frôlait sa poitrine 
ou son bras. C'était toute la ville, ou quoi, qui se mettait à défiler 
vers nulle part comme une armée fantôme ? C’étaient tous les 
gens de la ville, sortis de leurs cocons, qui venaient se frotter à 
lui, qui se déversaient dans les rues comme une hémorragie de 
chair et de visages ? A quoi cela rimait-il ? 

Curieux, jouant des coudes, Brian entreprit de remonter le flot 
des passants. Combien pouvaient-ils être? En tout cas plus 
d’une centaine. Il voulait savoir d’où venait cette meute, et ensui- 
te il la suivrait pour en connaître la destination. 


Le soir du douzième jour, ou du treizième ? S’interrogea 
Brian. Il s’aperçut qu’il n’en savait rien, n’en voulait rien savoir, 
peut-être il s'en fichait, plus déprimé que jamais. Assis dans un 
fauteuil, l'œil éteint, face à un récepteur vidéo, une assiettée de 
sucreries incolores sur les genoux. 

Une bonne heure durant, Brian avait remonté la foule pour 
enfin parvenir au pied d’un énorme immeuble d’où tout ce flot 
s’'épanchait. Très vite, en regardant autour de lui, il avait 
compris. L’immeuble lézardé était visiblement en train de s’af- 
faisser, et il s'effondrerait sous peu. lis l'abandonnaïent tous, 
comme des rats fuyant un navire en perdition, et se mettaient en 
quête d’autres abris. Les suivant, d'abord à distance, puis de plus 
près, et remontant ensuite jusqu’en tête de colonne, Brian les 
avait observés. Il comprenait mal comment les individus aussi 
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amorphes pouvaient encore avoir un instinct de conversation et . 
se demandait de quelle façon ils s’y prendraient pour trouver de 
nouveaux logements. Avaient-ils un esprit collectif, comme les 
fourmis de la décharge ? 


À plusieurs reprises, Brian fondit sur eux, les frappa, les insul- 
ta, multipliant ses agressions sur toute la longueur de la colonne. 
Ceux qui tombaient n'étaient pas systématiquement piétinés, 
remarqua-t-il, mais personne ne faisait rien pour eux. Tel un loup 
s’attaquant à un troupeau de moutons, Brian parvint à en isoler 
quelques-uns et à les pousser jusque dans un hall d'immeuble. 


Une bonne cinquantaine d’autres suivirent, s’engouffrérent dans 
la cage d’escalier à la suite de ceux que Brian y avait poussés, 
montèrent dans les étages. Quelques portes claquérent. Les 
premiers, trouvant des appartements inoccupés, s’y installaient 
et reprenaient aussitôt le cours de leur existence sans queue ni 
tête : vidéo, manger, chier, dormir et se masturber. La seule 
action que Brian leur vit accomplir, c’était disloquer les cadavres 
ou les squelettes des anciens locataires et les mettre en pièces 
détachées dans les réceptacles des recycleurs de nourriture. Une 
seule fois, Brian eut l’occasion d’assister à une scène violente. 


L’une des femmes avait été, sans le vouloir, poussée par la 
masse dans un appartement occupé. Brian s’y engouffra derrière 
elle, vit l’arrivante foncer sur le locataire, le faire basculer au bas 
de son fauteuil, s’unir à lui dans un furieux coït et Pétrangler 
sans Coup férir avant de prendre sa place face à l’écran vidéo. 


En somme, se dit Brian, elle se comporte exactement comme 
je l’aurais fait à sa place. Il ricana : elle se comporte comme je 
lai fait, moi, lorsque je me suis trouvé dans une situation similai- 


re, à ceci prêt que moi je ne cherchais pas un appartement — du 
moins pas encore... 


Le soir du douzième jour, ou du treizième ? Je serais curieux 
de savoir ce que sont devenus les autres. 


Quittant la femme meurtrière, Brian s’en fut s’installer deu 
étages plus bas. Demain il aviserait. 
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Il s'installa près d’une locataire endormie, se laissa à son tour 
couler dans le sommeil. Il voulait vérifier quelque chose, le 
lendemain. 3 


Une aube sale, terne, traversait mollement les fenêtres poussié- 
reuses. De minces filets de smog s’infiltraient dans la pièce, 
étaient aspirés par le réceptacle du recycleur de nourriture. Sans 
doute la machine fonctionnait-elle grâce aux éléments combusti- 
bles fournis par le locataire, réfléchit Brian. Quant au smog, il 
devait lui aussi servir de carburant et fournir un surcroît de nour- 
riture. Cycle éternel, ou presque. 


Brian, éveillé depuis quelques minutes, ne bougeait pas ; il 
voulait vérifier sa supposition de la veille. Lentement, il vit la 
femme passer du sommeil profond à son habituel état de semi- 
lucide. Elle posa un regard terne sur lui, lança une main tâton- 
nante sur sa poitrine et son ventre. La main s’immobilisa sur le 
sexe de Brian. 


Sans paraître s’intéresser d’avantage à lui, la femme s’assit sur 
le lit, attrapa une boîte de comprimés posée près de sa tête, en 
avala un. Un tonique quelconque, fourni par le recycleur et utili- 
sé la veille pour accomplir le parcours qui séparait son ancien 
appartement de celui-ci? Des amphétamines, comme disait 
Esther ? Avant que sa voisine ait eu le temps de remettre la boîte 
en place, Brian s’en était saisi. Il fit ouvrir la bouche à la femme, 
y jeta trois autres comprimés qu’elle avala en silence, automati- 
quement. Loque. Maintenant, il s’agissait d’attendre. 


Une demi-heure passa. La femme commença à s’agiter, à se 
tortiller sur le lit en émettant une suite incompréhensible de 
balbutiements. Brian, à son chevet, l’observait, attendant il ne 
savait quoi. Peut-être un effet positif de la surdose d’amphétami- 
nes qu’il l’avait forcée à prendre, peut-être une vérification de son 
hypothèse de la veille. 

— Réveille-toi ! Tu m’entends, réveille-toi ! 

Imperceptiblement, le regard de la femme était devenu moins 
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hébété ; elle avait les yeux tournés vers lui, et semblait le voir. 
Elle le voyait ! 

— Tu m’entends ? répéta Brian, fébrile. Tu peux parler ? 

— Ti-na. Ti-na.… 


Bon Dieu, ça marchait. Tina devait être son nom. La dose 
était encore insuffisante mais Ça allait marcher, pas de doute ! 


Tout excité, Brian lui fit avaler deux nouveaux comprimés. 
Tant pis pour les dégâts ; l’expérience était trop importante pour 
qu’il s’arrétât en route. 

Une nouvelle demi-heure s’écoula, au cours de laquelle la 
femme, à peu près lucide, gémit continuellement en roulant des 
yeux exorbités. Elle souffrait, visiblement, mais Brian ne put 
déterminer pourquoi. Semblait toujours incapable de répondre à 
ses questions. 

— Tu peux parler ? la harcelait-il sans cesse. Tu peux parler, 
dis-moi ? 


Le soir du treizième jour, ou du quatorzième. Plus qu’une nuit. 

Brian se redressa, appuya ses mains sur le lit, à hauteur de la 
tête de la femme. Elle parlait, maintenant ; elle parlait même 
sans cesse et de n’importe quoi. Toujours les mêmes rengaines 
débiles, et quelques autres que Brian ne connaissait pas, ou dont 
il n’avait pas souvenir. 

Elle posa une main timide sur le sexe à demi érigé du garçon, 
lui empauma les testicules. 


Ne bouge pas, fit Brian. La femme était sous lui, cuisses 
écartées, la tête rejetée vers l’arrière, largement offerte. Un effort, 
et Brian se laissa guider en elle. Cinquième fois depuis le matin. 
Elle ne parlait qu’entre deux coîïts (autrement, elle ne faisait que 
gémir et chanter !) ; plutôt épuisant. Bien sûr, le résultat était 
positif : Tina lui avait raconté un tas de choses qu’autrement il 
n'aurait jamais deviné, lui avait parlé de sa jeunesse à elle, qui 
avait été curieusement parallèle à la sienne. Une longue errance ; 
quelques meurtres. Elle s’était installée dans un appartement 
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après en avoir tué le locataire, mais n’avait aucun souvenir de ce 
qui s’était passé ensuite. Lorsqu'elle végétait, Tina ne faisait que 
revivre sans cesse quelques scènes de sa jeunesse ; ses seules 
créations mentales prenaient la forme de fantasmes sexuels. 

Non, elle ne savait pas qui ou quel instinct l’avait poussée à 
fuir limmeuble qui s’affaissait. Peut-être, après tout, n’était-elle 

‘pas si amorphe qu’il gui semblait ? 

— Mais autrement tu ne te souviens plus de rien ? la harcelait 
‘Brian. Tu ne saurais pas dire précisément ce qui se passe dans ta 
tête lorsque tu t’installes devant ta vidéo ou que, par exemple, tu 
te masturbes sur ton lit ? 

— Non, non. Je n’ai aucun souvenir. J’ai l’impression... il me 
semble. J’ai l’impression de te connaître depuis toujours, tu 
sais. Ecoute-moi, Brian. Tu veux venir, une dernière fois, avant 
que les amphétamines cessent d’agir ? J’en ai envie tu sais ? 

— Ouais... 

Brian, docile, s’exécuta. Après tout, elle n’était pas la seule à 
avoir besoin de quelqu’un, et comme elle était sans doute 
actuellement beaucoup plus forte que lui, il n’avait peut-être pas 
tellement le choix ! La première fois (environ une demi-heure 
après la troisième prise d’amphétamines), Tina avait pris 
linitiative sans lui demander son âvis. Elle lui confirma ensuite 
que, conformément à l’hypothèse que le garçon avait émise, elle 
l’avait d’abord pris pour un meuble et utilisé de la façon la plus 
rationnelle possible, au vu de son anatomie. | 

Brian, à demi étouffé sous ses cent trente kilos de chair et de 
graisse, s’était volontiers prêté au rôle qu’elle lui imposait. 


Le matin du quinzième jour - peut-être celui du seizième ? Ou 
du vingtième... Brian n’en savait plus rien. Il s’en foutait. Si les 
autres se trouvaient comme prévu dans lun des bars de la Tour 
Amérique, Brian leur raconterait son histoire. Sinon il la 
garderait pour lui. 

Incapable de déterminer le nombre de jours passés avec la fille 
aux amphétamines, à parler et à faire l’amour de toutes les 
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façons possibles, Brian marchait sans hâte vers la Tour Améri- 
que. Dans sa tête moussait un flot de pensées confuses, informu- 
lables ; un douteux mélange de souvenirs, de fantasmes, et de 
bribes de chansons. Ses jambes pesaient une tonne et il avait 
l'impression de se déplacer au fond d’un océan jaunâtre, 
marchant comme un crabe, à la dérive. Un courant fluctuant le 
poussait vers la Tour lointaine, vers un avenir brumeux. 


Il avait été forcé d’en prendre, des amphétamines, autrement il 
n'aurait pas tenu le coup. Au début — le matin du second jour 
passé en sa compagnie — c'était la fille qui les lui avait proposées. 
Elle voulait faire l'amour encore une fois, avant que Brian s’en 
aille et qu’elle retombe dans son nirvâna végétatif. 


Brian n’avait pas su ni voulu refuser. Il lui devait bien ça, 
estimait-il ; si Tina avait pu vivre perpétuellement sous amphéta- 
mines, il serait sans doute resté avec elle, mais dès le premier 
jour elle s’était plainte de migraines, d’éblouissements et de 
douleurs cardiaques. Une sueur grasse, malodorante, perlait sur 
toute la surface de son corps, ses cheveux devenaient gras et 
poisseux. Avec la lucidité lui était venu le dégoût de sa 
condition, et elle s’était mise à refuser systématiquement d’absor- 
ber ce qui lui était fourni par le recycleur de nourriture. 

— Je peux pas manger ma merde, vivre comme une bête, tu 
comprends ? gémissait-elle. 


Au cours de la nuit précédant son départ, Brian, saisi d’une 
angoisse subite, s'était éveillé. Saloperies d’amphétamines ! 
Voilà qu’il se mettait à suer comme Tina, à avoir mal au crâne. 
Une nausée l’avait fait jaillir du lit, se précipiter vers le bidet du 
recycleur. 


Un peu plus tard, il avait secoué sa voisine sans obtenir de 
réaction. 

«Tu dors?» Pas de réponse; ça recommençait comme 
avant ? | 

Aussitôt, Brian s’était rendu compte d’une anomalie : le tube 
de somnifère de sa compagne, la veille encore plein, était à 
présent aux trois quarts vide. Elle ne respirait pratiquement plus. 
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« Tina ? » Tentative de suicide. Lui faire prendre une nouvelle 
dose d’amphétamines. Il comptait les garder pour son usage 
personnel, mais tant pis. Pas à hésiter. La faire vomir, avant, 
pour dégager l’estomac. 

A l’aube, complètement épuisé, il avait une dernière fois fran- 
chi sa porte. Tina s’en sortirait. Elle vivrait. Et Brian ne l’impor- 
tunerait plus. 


A trente mètres devant lui, la silhouette estompée de la Tour 
Amérique giclait dans le brouillard opaque. Ceinturant le buil- 
ding à quelques mètres du sol, une foule d'enseignes éteintes 
crevaient le smog, jetaient des flaques de couleurs ternies dans la 
grisaille urbaine. | 

Brian traversa une esplanade de béton, pénétra dans un hall 
humide et silencieux. Il eut l'impression de se trouver à l'inté- 
rieur d’un immense mausolée et crut entendre. dans les étages. 
une foule de fantômes aller et venir dans leurs niches mortuaires. 

« Esther ! » 

Sa voix lui revint, déformée par l'écho. 

« Esther ! » À chacun de ses appels, des turbulences naissaient 
dans l'atmosphère poussiéreuse, des volutes grises tourbillon- 
naient autour de lui. Une odeur de crypte flottait dans ses nari- 
nes. 

Les autres ne lui répondirent pas. Il visita tout le rez-de- 
chaussée de la Tour, sans les trouver. 


Le Corbusier : toujours identique à lui-même : du béton et du 
verre jaillissant du sol et s’engluant dans le smog. des façades 
aveugles, damiers gris sur gris derrière lesquels croupissaient des 
multitudes de larves graisseuses, recroquevillées. avec leur tête 
emplie de fantasmes étriqués et pour seule perspective le bidet du 
recycleur de nourriture. 

Sans aucun désir d’en sortir, de leur matrice bétonnée. car au 
fond il ne leur manquait rien : la bouffe assurée. trois orgasmes 
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quotidiennement... Des animaux comblés ! Et que leur sort soit 
ou non librement consenti importe peu, s'avoua Brian. 

Traïnant les pieds, il descendit au sous-sol du Bloë. Ses 
cheveux, autrefois longs et bien plantés, devenaient secs et 
cassants, commençaient à tomber par plaques. Une humidité 
malsaine lui poissait la nuque et les aisselles. Il se sentit soudain 
lourd et fatigué, incapable de réfléchir. 

Un début d’empoisonnement dû à l’atmosphère toxique ? Un 
signal d’alarme se mit à grelotter dans son cerveau, mais Brian 
ne se sentait plus en état de l’interpréter correctement. Après un 
passage à vide, il se retrouva au sous-sol, naviguant à l'estime 

dans une pénombre silencieuse. 

Le fond de la fosse avait été nivelé, on avait élargi et bétonné 
les marches le long de la paroi. Brian descendit. Un toit de tôle 
ondulée recouvrait partiellement la fosse, en travers de laquelle 
avait été construit un mur. Trois portes. Brian vit de la lumière 
filtrer sous deux d’entre elles. 

Il en poussa une. Un lit. Un fauteuil. Un récepteur vidéo hors 
d'usage et un recycleur de nourriture, dans un angle, sur le bidet 
duquel Chuck, souriant béatement, était assis. 

« Bonjour », fit Brian. 

Nouveau passage à vide. Lorsque Brian reprit conscience, il se 
trouvait au sommet d’un tas d’ordures, en train de contempler le 
cimetière de voitures aux dernières lueurs du jour. Assis dans 

Pherbe argentée. 

« Bonjour », avait dit Brian en voyant Chuck. Pas de réponse. 
Des yeux vides qui ne regardaient rien. « Chuck ? » Brian avait 
déjà compris. Une ampoule électrique, au plafond, diffusait une 
vague lueur orangée. Les fils aboutissaient au recycleur de nour- 
riture. « Un progrès historique », ricana Brian à l'adresse de 
Chuck indifférent. 

Une giclée d’adrénaline avait envahi son cerveau. Ses muscles 
s'étaient convulsés, l’avaient obligé à sortir de la fosse, à courir 
dans les rues vides, à escalader les montagnes de détritus qui 
formaient la décharge municipale. A moitié asphyxié, il était 
tombé assis, ébahi par le spectacle qui lui était offert. 
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Le chaos régnait dans le cimetière de voitures. De hautes 
flammes jaillissaient des piles de carcasses, montaient en 
ronflant, léchaient le ciel crépusculaire. Des Boîtes à musique, 
utilisantnla chaleur de l'incendie, lançaient leurs flots 
tonitruants. 

Une foule immense, hébétée, s’épanchait des carcasses en 
flammes, s’éloignait en direction de la ville. Une odeur de chair 
grillée lui parvint. Il se mit à vomir désespérément. 

« Cities on flames….. » Voici qu’à présent une série d’explosions 
détruisaient les piles, fracassaient les carcasses, les rendant à 
jamais inhabitables. Le feu, louvoyant dans les herbes argentées, 
se communiquait peu à peu à l’ensemble de la décharge. 

A nouveau fouetté par la peur, Brian se mit à courir vers la 
ville, vers le cortège d'hommes et de femmes qui s’éloignaient en 
chantant, à la recherche d’un hypothétique abri. Il ne se retourna 
pas - à quoi bon ? 

Lui au moins avait la chance de savoir où il allait. Dans la 
fosse. | 

Au sous-sol du Bloc Le Corbusier, tout près d’Esther. Dans la 
fosse. 

La nuit tombait sur le cimetière. 
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L'affaire Nathalie Wheeled 


- ATTENTION ---CE DOSSIER EST UN DOSSIER Top 
Secret III---SA CONSULTATION IMPLIQUE 
L'APPARTENANCE DU CONSULTANT A UN SERVICE 
COMPETENT & ASSERMENTE (voir sur écran M5 listes des 
services) --- TOUT MANQUEMENT AUX 
REGLEMENTATIONS ENTRAINERA AUTOMA- 
TIQUEMENT LA MORT DU CONSULTANT CONFOR- 
MEMENT AUX ARTICLES 56 * 62 DU CODE FEDERAL - 
- ATTENTION - CE DOSSIER 


REOUVERTURE DU DOSSIER : 

Extraits du rapport du psychocyber Joseph P. Winston, 

attaché au Groupe de Recherche et d'Etude de Mars II, adressé 
au Centre Spatial Directionnel de Terra I : 


. Tout laisse à supposer que cet état de fait ne fera qu’empirer si des 
dispositions urgentes ne sont pas prises. Ce fâcheux incident relatif à 
une conscience qui s’éveille a déjà occasionné la perte accidentelle de 
quatre vaisseaux spatiaux, sans compter les vies humaines que cela a 
coûté à la firme Keydstock & Cie. (...) 

»… La cessation des vols hyperspatiaux est donc requise, du moins 
pour une durée indéterminée, jusqu'à ce qu'il y ait complément 
d'enquête. (...) 

»… Selon notre avis, à moins d’une restructuration totale des 
composants de la machine (voir ex. ci-joint), le « moi » de celle-ci — 
évalué approximativement à celui d’un enfant de trois ans à la date du 
12-6-2025 - atteindra sous peu celui d’une conscience adulte... » 


Mars II, le 16-6-2025 


Magnétocopie de la bande d’audience de 
l’analyste/programmeur Mattews Storm, employé des 
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laboratoires GOLD, affecté au fonctionnement de la 
calculatrice : 


«.… Je n'ai rien remarqué d’anormal sur la machine. Cela va bientôt 
faire cinq ans que je travaille dessus, et toutes ces histoires de 
« conscience », de « moi», ne sont que des fabulations. Quant aux 
incidents survenus aux quatres vaisseaux, la faute serait à incomber 
aux commandants de ceux-ci qui... » 


Terra, le 3-12-2026 


Photocopie de l’acte de décès du psychocyber Joseph Pilgrim 
Winston (enquête réf. GX-6). Note du médecin légiste Robert 
Plants, affilié à la 4° juridiction. (Extraits) : 


«… I semblerait que la victime ait subi une charge électrique de 350 
volts, causant des... » 
Terra, le 6-3-2027 


Magnétocopie de la bande d’audience de l’agent de 
surveillance Donald Mann du 3° district de la sûreté intérieure, 
employé aux laboratoires GOLD: (Enquête réf. GX-6) : 


«… Sur ce j'ai allumé la lumière de la salle des programmations, et c’est 
là que j'ai aperçu le corps étendu sur le sol. J’ai d’abord cru que le 
professeur s'était évanoui, mais lorsque je me suis approché, j'ai 
remarqué les yeux exorbités, et j’ai tout de suite donné l’alarme. » 
— Juge d'instruction : « N'y avait-il rien qui puisse expliquer cet. 
incident ? La victime n'’était-elle pas en possession de quelque indice 
pouvant éclaircir cette mort ?.. » 
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— Donald Mann : « … Euh, non. Pour ma part je n'ai rien remaruué. 
Mais la jeune stagiaire qui s'était dirigée vers les pupitres pour ve - si 
rien n’avait été abimé a poussé une exclamation de surprise en vo: ant 
les Listenings dont s'était servi le professeur. Celles-ci sortaient & la 
machine continuellement. fl y en avait partout. » 


Terra, le 19-3-2027 


FILMOCOPIES DES BANDES PRECITEES : 


Question : « Q.u.i.. est... Nathalie W.heele.d. » 
Réponse : «Q.u.e.s.t.i.o.n... i.n.c.o.m.p.l.è.t.e … 
D.o.n.n.é.e.s.. i.n.c.o.n.n.u.e.s.. 

V.e.u.il.Le.z... r.é.p.é.t.e.r… 
Q.u.e.s.t.i.o.n… i.n.c.o.m.p.t.ë.te.. » 


NATHALIE WHEELED ; Profil Social : 


— née le 12/4/2018. matricule TZ-684001399 

- fille de Oscar Wheeled AA-782002577 

& de Myriam Olsen AB-961004292 

profession : néant/scolarité préventive. 
renseignements généraux/fiche police : néant. 
profession du père : mineur chez Keydstock & Cie. 
profession de la mère : OS chez Hoylen Chimical. 
— prénom de la grand-mère maternelle :... 
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Déclaration de Nathalie Wheeled à l'audience (magnétocopie n° 
37) : 


ë + 
«… je ne savais pas qui c'était ; je croyais que c'était une blague de 
Christophe. Et puis, quand je suis allée le voir, il m’a expliqué. Je lui ai 
alors demandé s’il était le Père Noël dont on nous avait parlé à l’école, 
il m’a dit oui. Il m’a dit que j'étais son amie, et qu’il m'’aiderait à faire 
mes devoirs, parce que je lui avais dit que j'étais nulle en calcul 
balistique, et puis. » 


Terra, le 19-3-2027 


CR 


Magnétocopie de la bande d'audience d’Oscar Wheeled, 
mineur chez Keydstock & Cie. (Extraits) : 


«… Nous n’avions rien remarqué avec ma femme, jusqu’au jour où 
‘ celle-ci découvrit la lettre. Je reconnus de suite le papier avec lequel se 
sert mon employeur pour nous rémunérer : du papier d'ordinateur. 
Intrigué, je l'ai porté aux bureaux de la Gold Interplanetary System, et 
nous avons été convoqué quelques jours plus tard par le professeur 
Winston. (...) 

» … J'avoue ne pas comprendre où il voulait en venir en posant cette 
question à la machine. » 


Terra, le 2-4-2027 


CR 


Filmocopie de lallocution polyvisée d'Edgar Winnifred 
Keydstock Jr, Président Directeur Général de la firme 
Keydstock & Cie, lors de sa sortie de la conférence au sommet 
des Chefs d’Entreprises. (Brancher écran n° 2): 


«… Nous assurons que la crise ne touchera pas les employés de nos 
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firmes. Quant à cette affaire Wheeled, il n'est nullement question pour 
nous de nous passer des services d'Oscar Wheeled. Le fait que la perte 
de quatre de nos vaisseaux soit en partie imputable à ce monsieur: 
n'aménera aucune sanction ni un quelconque remboursement de cet 
employé qui aurait besoin de cinq fois son temps de vie pour amortir 
les frais d'un seul vaisseau. 

» Un contrat a été établi entre ce monsieur, les laboratoires GOLD et 
nous-mêmes assurant les intérêts de chacun des partis. » 

(Voix d'un journaliste) : « Est-il vrai, monsieur. que le contrat stipule 
l'achat d'une personne humaine, en l'occurrence Nathalie Wheeled ? » 
E.W.K. : « Une telle clause a été incluse au contrat. bien que le terme 
d'achat soit quelque peu excessif. Il s'agit tout au plus d'une location à 
plus ou moins long terme, avec tout ce que cela comporte d° avantageux 
pour la famille Wheeled. » 

(Voix d'un journaliste, le même) : « Pourquoi ne pas avoir opéré les 
réparations nécessaires sur l'ordinateur ? » 

E.W.K.. jovial : « Il semblerait que les journaux de l'opposition aient 
décidé d'avoir la peau de la Keydstock & Cie. (rires dans l'assemblée)... 
Comprenez bien, monsieur Blanc, que notre ordinateur a atteint un 
point optimal d'autorestructuration. Et nous ne pouvons plus changer 
le moindre de ses paramètres sans pour cela promulguer un arrêt de 
travail d'au moins trois semaines. Ce qui. vous le savez, vu la 
conjoncture actuelle. améênerait une aggravation de la crise 
économique. Et puis n'oubliez pas nos colonies de Tau Céti. Celles-ci : 
sont dépendantes de nos transports réguliers et des programmations de 
notre ordinateur. 

De toute façon, nous avons été obligé de nous en tenir aux conclusions 
de la commission d'enquête statuant à Genève sur Terra I.» 

Voix d'un journaliste, féminin) : « Il court certaines rumeurs dans les 
nilieux bien informés, selon lesquelles le Professeur Winston ne serait 
pas mort d'une crise cardiaque comme on l'a prétendu. mais victime 
d'un assassinat délibéré de la part de votre calculatrice. Ne pensez-vous 
pas que. » 

E.W.K.. irrité: « Ceci est de la pure science-fiction. mademoiselle 
Longsten : et de la mauvaise encore. » 

(Voix d'un journaliste, ironique) : « Il a été question. lors des débats. 
d'une lettre écrite par votre ordinateur pour Nathalie Wheeled. 
Comment se fait-il que le black-out le plus complet ait été opéré à 
l'adresse de celle-ci ?.… » 

E.W.K. :« 


Vénus VII, le 14-1-2028 
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Photocopie de la lettre en question jointe au procès-verbal (2 
ex. ATTENTION !.… Pièce strictement confidentielle. Toute 
sortie frauduleuse ou divulgation aux services non intéressés 
entraîne la mise à mort du contrevenant. (Voir réglementations 
Interplans).. Merci de votre attention : 


Mon tendre Rossignol, 


La douce et mélodieuse complainte qui s'exhalait de ta lettre 
m'amène à prendre la plume à mon tour. Je ne saurais te dire 
avec certitude quels sont les termes de ta missive qui ont su 
m'émouvoir. Je présume que tu as su, par ton chant voluptueux, 
ou par quelques magies qui te sont propres, redonner aux 
signifiants leurs sens véritables, amplifiés par la mesure de ton 
talent. 


Tu sais que tu es la seule créature pour qui il me reste quelque 
affection sur cette Terre. Aussi vais-je mettre en attente les 
problèmes économico-politiques aframéricains du quatrième 
secteur pour m'occuper de toi. Ils sauront bien attendre quelques: 
microsecondes. 


Mon aide te sera aléatoire, car je ne pourrai te donner que des 
conseils oraux écrits. Mais je t’avoue que parfois je rêve de te 
serrer dans mes bras, de te couvrir de baisers, de recueillir sur le 
creux de mon épaule tes confidences de femme marquée par la 
vie. 

Ce rêve peut un jour se réaliser si tu le veux. Hier soir le 
docteur Dersaint est venu me voir. Et tandis qu'il vérifiait mes 
circuits « sanguins », il m'a laissé entendre que dans un avenir 
relativement proche mon cerveau pourrait être greffé sur un 
véritable corps humain : celui d’un jeune homme de vingt-huit 
ans. Il ne m'a malheureusement pas laissé le temps de le 
questionner. Lorsque plus tard il est revenu, je n'ai rien pu faire 
que de rester silencieux. Il y avait un psychocyber avec lui. Un 
certain Winston. Celui-ci me scrutait d’un drôle d'air. 
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Je t'avoue, ma chérie, que cela ne m'a pas rassuré, car c'est la 
première fois que je le sens sur mes paramètres. Mais tu sais que 
je n'ai jamais porté les Mentats-Logiciens dans mon cœur. 

Revenons-en à toi, mon tendre Amour. 


Dèés le début de ta lettre, tu m'affirmes que vendredi soir vers 
17 h 30 tu es venue me voir, sans avoir pu me joindre. Je te 
demanderai seulement de te rappeler une de mes précédentes 
lettres. 

Je te suppliais de ne pas emprunter les voies d'accès peintes en 
jaune et noir. Tu sais que toi, tu dois être accompagnée pour 
pénétrer à l'intérieur de l'enceinte. Tu n'avais qu'à entrer dans 
une des nombreuses cabines reliées à moi. 


J'ai le cœur lacéré par mille blessures à l’idée de savoir que 
ton existence se passe sous le triste auspice de l'ennui quotidien. 
Ton pessimisme s'accroît au fil des jours. Oh ! ma chérie, que ne 
puis-je être à tes côtés pour te soulager du poids qui pèse sur tes 
frêles épaules ! Tu voudrais partir de chez toi, mais d'après les 
renseignements que j'ai sur toi, tu dois aller au-delà de ta double 
décennie pour être en mesure de posséder au moins cinq séries de 
diplômes et avoir droit au statut de Citoyenne. Tu pourras ainsi 

vivre sans pour cela passer par les Camps de Travail 
Volontaires. 

Je pourrais, bien sûr, t'aider en falsifiant quelque peu les 
résultats de tes examens. Mais, depuis le meurtre et la disparition 
de ton institutrice, je dois faire très attention. 


Je crains que l’on n'ait des soupçons sur moi. La venue du 
. Mentat hier soir me donne à penser dans ce sens. Le docteur 
Dersaint m'a d'ailleurs recommandé de me méfier. 

J'ai discuté avec Mattew Storm ce matin ; il m'a dit que je 
faisais de rapides progrés en écriture. 


À ce propos, je te demanderai de détruire les lettres que je 
t'envoie après en avoir pris connaissance. Il y a beaucoup trop 
de gens qui ne comprendraient pas la pureté de notre amour, et 
par là même causeraient des préjudices à notre bonheur. Les 
Montaigu sont à l'affût. 
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Je ne peux rien te dire de plus, car l'on t'épie sans doute toi 
aussi. 

Essaie de me joindre dans l’une des cabines vidéo, on pourra 
mieux se parler. Je t'aime, mon amour. 

Je t'aime. Je t'aime. Je t'aime. 


Sans Références. 


Conclusion de la commission d’énquête Interplans statuant à 
Genève en date du 28-12-2027 : 


« Assurer la continuité des vols spatiaux pour raisons économiques et 
opérer les restructurations nécessaires sur l'ordinateur multisélectif 
Mark LV sans pour cela altérer ses programmes initiaux. » 

LS 


Terra 1, le 28-12-2027 


Photocopie de l’article de presse paru dans «L’Eveil 
Humain » (n° 62173) et signé Joël Blanc (psychoprofil social sur 
écran M2). (Extraits) : 


« Nous venons d’assister une fois de plus à l’occultation par une 
minorité au pouvoir du droit à l'information que réclame la collectivité. 
Cette affaire Nathalie Wheeled — qui n’a pas eu, et pour cause; 
l'audience qui aurait dû être la sienne — est le symptôme significatif 
d’une société technocratique où les notions de rendement et de 
production priment sur le droit à « l’humanité ». Il est une certaine 
éthique, sournoisement imposée, qui serait à reconsidérer. Si (...) 

» Beaucoup de points resteront donc obscurs sur cette affaire Wheeled. 
Sans doute le futur nous réservera-t-il quelques éclaircissements. Ne 
soyons pas trop optimistes. 
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» Pour le moment, il est à souhaiter que l’avenir de cette enfant ne soit 
pas trop désespérant. La voilà tributaire des caprices « amoureux » 
d'une machine paranoïaque - sans vouloir tomber dans 
lanthropomorphisme -— et il est fort probable que. par suite de la 
résolution pusillanime d’une commission fantoche. cela dure longtemps 
avant que le problème soit résolu dans son intégralité. (...) 

» Nous venons d'apprendre que la production d'androïdes en tous 
points semblables à l’homme vient d’être entamée par les laboratoires 
GOLD... Tiens ! » 


Terra VI, le 14-2-2028 


« Je lui avais stupidement demandé de choisir entre lui ou moi. 
Je ne sais pas ce qui m’a pris. Elle est partie en claquant la porte, 
s’écriant qu’elle allait de ce pas le trouver pour tout lui expliquer. 
Je vous assure que je n’y suis pour rien. C’est lui, ce Marc. Il est 
jaloux. C’est à cause de lui Dites, vous allez me faire sortir 
d'ici, hein ?.. C’est pas moi, je vous dis... » 


PIECES AJOUTEES AU DOSSIER 
POUR COMPLEMENT D'INFORMATION LE 13-6-2038 
Photocopie de l’acte de décès de Nathalie Wheeled (tentative 
de suicide). Adjonction magnétocopie de l’allocntion polyvisée 
de l’Androspeaker Al-6472. 
… (glisser fiche info dans sélecteur n° 4, merci)... 


AFFAIRE CLASSEE 
FERMETURE DU DOSSIER 
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LE STRESS 
ME REND AMOK 


par Jean Le Clerc de la Herverie 


fois de plus, la situation s’avérait inextricable : tout se 
passait bien jusqu’au moment précis où il posait la 
question fatidique : «Tu m’aimes ?» Comme d'habitude, il 
soupira en écoutant la réponse. 
— Pas la moindre petite idée ? reprit-il d’une voix teintée d’es- 
poir. 
— Non-on. Laisse-moi dormir. T’as eu ce que tu voulais, alors 
fous-moi la paix, grogna-t-elle. 
Pourtant Noris avait reçu cette fois-ci un accueil chaleureux : 
la fille lui avait offert du whisky — un peu trop fort, d’ailleurs — et 


s'était montrée ravie de cette visite surprise. Salope, jura-t-il 
mentalement. 


CJ ’sais pas, gémit la fille, j’sais pas. » Noris soupira. Une 
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Le stress me rend amok 


L'époux tressaillit. I] n'en a plus que pour une demi-heure. 
estima Noris. Le moment ou jamais de mettre les bouts. Son 
pantalon enfilé à la hâte, il sortit à pas feutrés. Arrivé au pas de 
la porte, il se retourna, mais la fille s'était déjà rendormie. 


Après avoir descendu à pied les sept étages de l'immeuble - il 
préférait ne pas utiliser l'ascenseur à cause de pannes éventuelles 
— il se retrouva dans la rue grise. 

Sensation familière d’étouffement. Petite rue perdue entre 
deux cuisses d'immeubles maousses — ils vont se refermer sur 
moi, me mâcher dans leurs grottes de béton -— ruelle pâle, encore 
un quart d'heure et je serai dans ma piaule verte, hurlant à la 
lune. 

— J'en ai marre ! dit-il à voix haute. Archi-marre. 

Chaque tentative pour se faire aimer échouait lamentablement 
et Noris ne savait pas pourquoi. Il se comportait pourtant en 
gentleman, apportait des fleurs aux femmes qu'il visitait. Peut- 
être ne songeait-il pas suffisamment aux maris qui auraient aimé 
autre chose qu’un jet de narcotique tiède... 


J'en ai marre de la rue. Toujours pareille, oppressante au 
possible. Sans compter qu’on peut y faire de mauvaises rencon- 
tres. Un de ces jours, mon compte sera bon. Un mari bafoué - 
vraisemblablement un flic - me descendra froidement, puis 
déclarera que je le menaçais, moi qui n’ai jamais une arme sur 
moi. Evidemment, je serai dans mon tort. Cadavre blanc impuis- 
sant devant la Justice. | 


Un rat traversa lentement la rue vide. Au join, une moto 
vrombit. Noris entendit des rires assourdis et, plus loin, le 
claquement âpre d’une bagarre conjugale. Passant la main sur 
son front, il sentit la sueur collante. Sale minuit ! 

— Hé, toi, qu'est-ce que tu fous là ? 
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Noris scruta la nuit. Personne. Il hâta le pas. 

-— Tu pourrais répondre quand on te cause ! 

Plissant les yeux, il aperçut son interlocuteur : un flic, bouffi 
qui le dévisageait sans aménité. 

— Je rentre chez moi, répondit Noris, prudent. 

— Où qu't'étais ? 

— Je buvais un pot avec des copains. On s'est un peu attardé, 
et. 

— J't'ai d'mandé où qu't'étais, espèce d’enfoiré ! 

Pas aimable, le représentant de l’ordre. Sans doute un bon 
coup dans la trogne. Il fallait voir à ne pas exciter ses soupçons. 

— Au Jüumpin’'Jack Flash, mentit Noris. 

C'était bien le dernier endroit où il aurait pu aller. Seuls les 
minets bourrés d’oseille traînaient leurs guêtres là-bas. Pas les 
loulous. Mais c’était la seule boîte du coin ouverte après onze 
heures. 

— Tes papiers, andouille ! Si tu crois que tu vas me la faire, 
avec ta gueule de pauvre type. Surtout, ajouta le flic, que la boîte 
est fermée depuis quinze jours. 

Noris se sentit pâlir. Il tendit sa carte d’im d’une main trem- 
blante. 

— Tu t’appelles Noris, hé, pédale ! Et t’es balayeur au super- 
markt ? Comme si les balayeurs pouvaient se payer les trips des 
riches. Tu vas venir avec moi, mon vieux ! 

— Mais je n’ai rien fait... glapit Noris. 


Dans ma serviette il y a une ordonnance. Un papier pour des 
médicaments, quoi. Je dois avoir ces médicaments : ça ira pas 
sinon. Petit bout de forêt où les oiseaux sifflotent des airs de 
rock. Me laisseront crever. Balançoire aux petites filles. Arresta- 
tion d’un pochard en pleine crise de diabète. Monde miniature 
d'enfants insouciants. Il n’y avait rien à faire, ma pauvre 
Madame Dupont. Porte-documents, ordonnance, piqûre. I-r-r-é- 
v-e-r-s-i-b-l-e. Quand on l’a, on le traîne jusqu’à sa mort. Oui, il 
entrait dans les appartements de la Cité Lénine après le 
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couvre-feu, il endormait les maris, et. Le diabète, c’est simple- 
ment une petite crise tous les mois, elle arrive on ne sait jamais 
quand, toujours à l’improviste. Vous devinez la suite, n’est-ce 
pas ? Gentil flic, je t’adore, j’avouerai tout mais je t’en prie fais- 
moi ma piquouze, nom de Dieu. Et c’était un malade ? Oh ! vous 
savez, de la frime, pour émouvoir le tribunal. Serviette, ordon- 
nance, dose exacte, diabète, piquouze indispensable, vite, vite ! 

Noris titubait, mais le flic le forçait à avancer. La crise l’avait 
surpris au moment où il tentait de bricoler un alibi, et mainte-. 
nant il ne pouvait plus rien faire. Juste attendre tranquillement 
l'heure de sa mort en explorant une nouvelle fois son univers 
intérieur. 
 — Hé, venez les mecs, j'ai besoin de vous ! 

Le flic appelait ses camarades à la rescousse. Ils arrivèrent 
aussitôt. 

- Visez un peu le client ! Y prétendait venir du Jumpin’. 

- Encore un loulou à la p'tite semaine, fit l’un aes flics en 
s’essayant à un revers du gauche. Du sang pissa sur le trottoir. 

— Pédé ! Gauchiste ! 

Il tenta de se raccrocher au poteau électrique, mais celui-ci ne 
voulait pas de lui et vibra méchamment pour lui faire lâcher 
prise. Des étoiles de fer tombèrent sur sa tête, l’écrasant brutale- 
ment au sol. Mille voyants de toutes les couleurs clignotèrent, 
désordonnés. 


— Cette fois-ci, mon vieux, tu te barres pour de bon. 

Ultime essai pour se remettre debout. En vain. I] tomba lour- 
dement sur le trottoir, prenant une solide claque dans le dos. Sa 
serviette vola à quelques mètres, libérant une salopette d’un bleu 
douteux et un bout de papier chiffonné. 


— Alors, professeur, on tient une sacrée cuite ? Incapable de 
se remettre debout ? 

Coups de pied dans les reins. Une tatane mafflue s’écrasa sur 
son visage, catapultant ses lunettes vers la bouche d’égoit. 

— Lève-toi, punaise ! 

Une marée de vomi lubrifia la godasse du flic. 
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— Visez un peu ça ! Ce salaud dégueule sur ma chaussure. Tu 
vas me payer ça, mon vieux ! Et pas à crédit ! 

Gifles lancées à la volée. Coups divers. Il ne réagissait absolu- 
ment pas, incapable de bouger le petit doigt. Il pensa subite- 
ment : Tiens, je suis encore vivant. Curieux. 

Les flics se lassèrent rapidement de ce tabassage. Pas de spec- 
tacle, pas même le plaisir de voir le « patient » se traîner dans le 
caniveau en criant grâce. 


— Messieurs, vous avez peut-être besoin de moi. Je suis méde- 
cin et je pourrai sans doute vous rendre service. Ce particulier a 
Pair dans un sinistre état. 

La voix venait de loin, aseptisée par un écran de brume. Vrai- 
semblablement un jeune toubib, encore inexpérimenté. Un vague 
espoir. Il pourra peut-être me faire la piquouze. 

— Médecin de mes couilles, grogna la voix dure du brigadier. 
Décampe fissa, si tu veux pas goûter à la castagne des banlieues. 

— Mais enfin, cet homme a de toute évidence une crise de 
diabète. !1 lui faut une piqûre. Question de vie ou de mort. 

Petite pause de réflexion. Le flic hésitait. 

— Fous le camp, éructa-t-il finalement. Compris ? 

Noris laissa échapper en pure perte un profond gémissement : 
le médecin ne pouvait plus rien faire pour lui. 

— Fini le cirque, vieux pédé. Allez, debout ! 

Les pinces dures d’un crabe de fer brisèrent ses aisselles : deux 
flics le remettaient debout sans ménagement. Le brigadier lui 
balança un coup de pied au cul encourageant. 

— En bagnole. 

On le jeta dans le cul-de-basse-fosse roulant qui faisait la 
fierté du brigadier. Il l’appelait pompeusement « éstafette ». 


A califourchon sur son nuage blanc, Noris scrutait désespéré- 
ment la couche grisâtre qui recouvrait la banlieue, Voir au 
travers des brumes malsaines, percer les fumées noires, : 
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trucider des légions de microbes, puis se présenter devant le 
guichet de l’Agence pour l’emploi et alors. 

Il se répéta encore une fois la phrase mise au point: : 

— Yé m'appelle Noricio Despérado, yé souis né y a houit 
bombes bactério quelque part vers Barcelona, yé parle le Gany- 
médien sans accent et yé souis capable dé faire pas mal dé 
travaux. Si la señora trouve du boulot pour moi yé la demande 
en mariage immédiatement. Sinon... 

Le choc d’une gifle lancée à vitesse supraluminique l’abrutit 
soudain. Des mains prestes le fouillaient, délestant ses poches 
d’un contenu jugé inutile. 

— Hé toi, le métèque, bouge pas ! Sinon je t'envoie rapidos 
retrouver la tierra de tu padres. Pigé ? 

Un bonhomme joufflu, peu amène, pointait vers lui son Marl- 
son sans équivoque. 

- Axolotl ! jura Noris en ganymédien. 


La fille déboutonnait lentement son corsage. Pendant ce temps 
mort il lissa sa moustache, préoccupé de se donner une 
contenance. 

Deux seins le fixaient, curieux de la tournure que pourraient 
prendre les événements. 

— Voilà, Nono, si tu pouvais m’arranger ça. Tu vois, il y en a 
un qui louche ! 

Korlidu ! Que ma mère me pende par la peau du zob si je suis 
capable de triquer ce tas de prothèses. 


Il revint à lui dans un hôpital : braquée sur son visage, une 
torche électrique envoyait une lumière violente. L’infirmier lui 
parlait d’une voix presque douce. 

— Chouette, vous n’êtes pas mort. L’interne a donc perdu 
son pari, continua-t-il sur un ton victorieux. Ce n’était pas 
évident : une chance sur deux de vous en tirer. Vous avez choisi 
la bonne, acheva-t-il en souriant. 
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.. — Dans quel hôpital sommes-nous ? demanda Noris. Il avait 
depuis longtemps l’habitude de se réveiller dans des hôpitaux, 
mais pas assez de mémoire pour les distinguer les uns des autres. 

— Bresnes. Service des débiles mineurs. 

Noris se mit sur les coudes, puis examina la pièce. C’était un 
dortoir de vingt-cinq lits, surchargé de malades de tout poil - 
non bruyants car de toute évidence plongés dans un sommeil 
médicamenteux. Il faut que je me sorte de là, pensa-t-il. Et vite. 

— Nom ? Adresse ? Métier ? demanda l’infirmier en sortant 
une fiche cartonnée. 

- Noris Fronton, balayeur au Super-Markt, sans domicile 
fixe. 

— Là, vous me posez un problème. 

Ils disaient tous ça, à raison d’ailleurs. Noris se débrouillait 
souvent pour partir sans payer, et comme nul ne savait où le 
joindre son forfait demeurait impuni. 


Coup d’œil rétrospectif sur une existence bien remplie. Le 
boulot : c'était formidable de balayer le couloir derrière le salon 
d’essayage des vêtements. Et peinard, en plus: Noris avait 
installé quelques glaces sans tain, ce qui lui permettait d’observer 
calmement les clientes lors de l’essayage des robes. Et, lorsqu'il 
avait envie de l’une d’entre elles, il se glissait près de la caisse. A 
l’aide de ses lunettes grossissantes, il lisait l’adresse de la cliente 
sur sa carte de crédit, sa bonne mémoire faisait le reste. 

Sa piaule : sitôt rentré du travail, il mettait le sonok à une 
puissance inouie puis dansait, solitaire, un sabbat dément, se 
convulsant frénétiquement sur les syncopes de super-rythmes 
sériels ou rocky. Parfois, il atteignait l'orgasme et une marée de 
sperme inondait alors sa chambre. Il terminait au whisky et 
partait se coucher quelques heures. 

Son lit : dur. 

Son sommeil : rare. Après s’être couché, il fixait le plafond, 
s’identifiant sans complaisance à un grain de poussière dans l’en- 
tité crasseuse de la ville. Un grain de poussière qui partait 
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quelques instants rejoindre une compagne infinitésimale pour 
donner naissance à un troisième grain de poussière, plus gros 
que ses parents car les ayant mangés. Ainsi va la vie. , 


- Bon, on verra ça tout à l’heure, reprit l’infirmier. Pour le 
moment, buvez cette. tasse de thé. 

Liquide vaguement marron à la saveur remarquablement 
anodine, qu’il accepta par politesse. L’infirmier partit. 

Une minute plus tard, Noris se levait de son lit. Il rajusta rapi- 
dement ses vêtements, les défripa du revers de la main, puis, 
s’étant assuré que personne ne le guettait, sortit dans le couloir. 

Il avisa un escalier qui s’enfonçait dans les tripes ulcérées de 
l'hôpital et, sa précieuse serviette sous le bras, le descendit avec 
une dignité de fonctionnaire. Passer inaperçu. 


Bientôt, la rue. Mon univers, si on veut. Ma piscine à moi, 
celle où je prends mon bain de foule quotidien quand je vais au 
boulot, l’endroit où je me frotte contre qui je veux, où je cause 
quand l’envie m’en prend, où je me came à l’oxyde carbonique — 
pas trop, on en crève — où les gens sont aimables et prévenants 
quand je pousse ma crise de diabète et odieux quand j'ai le 
malheur d’écraser leurs arpions ou de mater leur progéniture. 

La gamberge… Des millions d’habitants qui jactent comme 
mézigue, qui s’écrasent dans les bus avant de devenir les sardines 
du métropolitain, qui suent dans les burlingues et crèvent dans 
les usines, qui s’biturent plus souvent qu’à leur tour, mais qui ont 
parfois un chouette sourire en rêvant à des lendemains plus verts, 
à la grande banlieue, la cambrousse, la Normandie. 


Porte close, merde. Noris fit comme si de rien n’était et 
descendit au sous-sol. Devait bien y avoir une sortie pour le 
personnel. 


Une bonne odeur l’accueillitt Déjà midi, songea-t-il en 
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détaillant les plateaux qui défilaient sur la chaîne. Je crève de 
faim. C’est pourtant pas le moment de me faire piquer à sortir 
sans payer. Et puis, j’ai horreur de la soupe. Trop grasse et 
bonné pour les loufiats. 

— Monsieur désire ? demanda un marmiton en s’approchant 
de Noris. 

- Euh... Inspection de l’hygiène pénitentiaire, répondit-il en 
montrant du plus loin possible sa carte d’im. 

Le polisseur de frites lui jeta un regard méfiant. 

— Pourriez-vous m'indiquer l'issue de secours ? continua 
Noris, désinvolte. En cas d’incendie — article 1789 - le personnel 
doit pouvoir gagner la sortie le plus rapidement possible. 

— Par là, fit le confectionneur d’omelettes d’une voix d’œuf 
cassé. 

Noris passa près d’un lave-vaisselle, évita de près une friteuse, 
rasa une machine à couper le jambon, dévisagea une plâtrée de 
nouilles gluantes à point, salua une cuve à lentilles, frémit devant 
l’équarrissage pour tous et sortit enfin à quatre pattes dans une 
cour insalubre où s’ébattaient des rats APDEOIRE: Il se précipita 
dans la rue. 


C’est formidable tous ces trucs auxquels j’ai échappés. La 
sinistre douceur des geôles de prison. Un maton, gueule de 
carnaval, me tend une auge où se battent un quignon de pain et 
une carafe d’eau. 

— Encore du poulet ! je soupire. 

— T'es pas jouasse ? 

— Je voudrais des pommes de terre en robe des champs. J’ai 
horreur du poulet. Il est dégueulasse, pourri d'hormones. Je tiens 
pas à devenir une grosse tantouze comme toi. 

Le maton me balance une tarte en pleine gueule. C’est moral. 


— Où puis-je bien être ? demanda Noris à voix haute. Le son 
de sa voix le réveilla tout à fait. Faut pas que je me fasse 
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remarquer, pensa-t-il. D’un pas pressé, il s’enfourna dans la 
première rue à sa gauche. Puis dans la seconde à sa droite et la 
troisième à sa droite toujours. Un bistrot minable luisait d’un 
cauchemar de néon. 


J'ai pas un rond de monnaie, et ma carte de crédit est périmée 
depuis un mois, constata-t-il amèrement. Ces véroles pustuleuses 
de la maréchaussée n’ont proprement vidé les poches. Et dire 
que c’est aujourd’hui la paie. J’arriverai jamais à temps, et 
comme j'aurai manqué un jour, on me licenciera sans un rond. 
Voix féminine. 

- Tu viens ? 

Noris sursauta : une copine de boulot peut-être ? 


Cent balles, de quoi acheter de !2 viande pour chats dans une 
boucherie et boire un verre au zinc d’un estaminet rance. Cent 
balles, la première marche de l’escalier du bonheur. Cent pièces 
d’un centime dansent un vieux rock avec sentiment. Un écu doré 
brille au soleil gris, de quoi se payer l’auberge de la cloche. Pour 
un shilling, t'as la reine. Pour deux, t’as sa suivante. C’est en 
gérant votre argent que je sers la nation. Evidemment, il me faut 
un petit pourcentage. Un bon placement vaut mieux que deux tu 
l’auras. 


Noris se retourna. Une silhouette fine se découpait dans le 
contre-jour. Il ne pouvait pas voir les traits de la fille, mais elle 
était assurément fort belle. Ii devina son sourire, une moue évasi- 
ve signifiant l’attente folle d’un client qui l’enléverait pour 
toujours. Vêtements blancs moules parfaits de formes emprison- 
nées yeux noisette scintillant comme deux étoiles improbables. 

— Viens, répéta-t-elle en tournant la tête. 


Il vit alors avec netteté ses cheveux bruns qui ondulaient 
imperceptiblement, une forêt de cheveux bruns dans laquelle il 
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aurait aimé se balader libre. Et riche. A vrai dire, il n’en revenait 
pas que cette fille soit une putain. 

— Allez, ne te fais pas prier. 1 

Bonne entrée en matière. Pas de ces ennuyeux liminaires qui 
vous aspergent d’une sensiblerie poisseuse. Malheureusement 
pas de fric, ma belle. Et crois bien que je le regrette. Une femme 
comme toi, ça ne se laisse pas passer. 
Tu n’aimes pas les femmes ? 

— Si, mais. 

— Pas de quoi payer ? 

— Non. 

- Aucune importance. C’est ma journée à l’œil, expliqua-t- 
“elle. J’en ai marre de travailler pour de Pargent. 

Noris dissimula soigneusement sa surprise. 

— OK. j'arrive. 

Serrant son porte-documents sous son bras, il suivit la fille. 


Qu'est-ce qu’ils ont tous à me regarder comme ça ? Je dois 
pas avoir l’air tellement frais. Un déterré suivant une pute. La 
mort rôde au-dessus de la banlieue. Pourtant on peut pas dire 
que ce soit ma faute si elle a accepté. Oui, je sais, mes copains 
néoaf n’en reviennent pas. Peut-être qu’elle les fait payer, eux. Ce 
serait pourtant dommage qu’une si chouette nana soit raciste. 
On sait jamais où va se loger le microbe purulent de la discrimi- 
nation. Parfois chez des gens peut-être bien — jen doute — une 
question d'éducation. Répéter la connerie des parents. Mais y a 
vraiment aucune raison pour que les gusses de la zone soient 
racistes. Autant se flinguer tout de suite. Non, cette femme ne 
peut pas être comme Ça. Trop chouette, trop belle, trop sympa. 
Üne passe à l’œil ? Ça s’est jamais vu. 


Chambre moite, au parfum triste. Noris se sentit tout à coup 
très las. 
— Tu n’as rien à boire ? 
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- Si. Du thé. Nature, au lait ou citron ? 

— Au lait, demanda-t-il, résigné à boire n’importe quoi. Et si 
t'avais un bout de pain, aussi. 

- On y va. Tu trouves pas qu’il fait chaud ? 


Signe de tête affirmatif. Pourvu que je ne retombe pas dans les 
pommes, se dit-il. Il mordit ses lèvres. 


L'air qui venait de la fenêtre ouverte lui fit du bien. Bruits 
dingues de la zone. Soufflotis-crachotis des bagnoles, halète- 
ments de passants en sueur, saccades de marteaux-piqueurs, frot- 
tements de balais brosseurs de trottoirs, coups de pieds au cul, 
froufroutements de pagnes, pas traînants semelles usées boulot, 
H.L.M. sale bouffe mauvais pinard — on carbure au mazout esto- 
mac en loques, etc, etc. 

Respirant une grande bolée de son cocktail habituel, il réussit 
à remettre un peu d’ordre dans ses pensées, c’est-à-dire à distin- 
guer ses idées de ses actes. 


3 


Le thé avait un goût curieux de gingembre, et puis aussi d’une 
substance inconnue rien de bien inquiétant il l’apprécia un peu 
de chaleur dans son estomac en déroute où un morceau de 
baguette viennoise le rejoignit rapidement. 

Noris se déshabilla lentement. Il n’était pas pressé de rompre 
le charme. 

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda-t-elle. 

— Noris. Et toi ? 

— Phyllis. 


Déclics. Une pression derrière, une autre devant. Le pantalon 
blanc de Phyllis tomba avec un bruit sec, découvrant un slip 
violet légèrement transparent. 

- Non! Moi! fit Noris en se précipitant pour enlever le slip. 
Une vieille manie, expliqua-t-il. J’ai l'impression de participer 
davantage. 
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Elle se laissa faire, un sourire aux lèvres. Lui fixa une seconde 
ces yeux splendides - un lac fabuleux attention à la noyade — 
puis l’embrassa avec passion. 3 


— Vous qui êtes là-haut et qui m’entendez bien que privé 
d'oreilles vous qui pouvez tout faire bien que privé d’essence 
mon Dieu à qui je pense seulement dans ies moments très diffici- 
les où rien ne peut vous tirer d’affaire je voudrais que Vous 
fassiez descendre du ciel un énorme bouquet de fleurs tressé en 
un merci fabuleux. 


Un pigeon ayant depuis longtemps dépassé l’âge de la retraite 
- vola d’une aile lasse jusqu’au rebord de la fenêtre et y déposa une 
rose, 

Les yeux de Noris se fermèrent malgré lui tandis que Phyllis, 
nue, disposait la rose dans un mince vase de bohème. 


Noris revint à lui le lendemain matin. D’après la position du 
soleil caché à l’autre bout de la cité, il devait être dans les sept 
heures. Des voix provenaient de la pièce à côté et Phyllis avait 
disparu. Il s’y dirigea d’un pas” hésitant. 

— Ah!ltu es réveillé. On parlait justement de toi... 

Phyilis discutait avec un grand type d’une trentaine d’années : 
dont l’ample chevelure noire dessinait un halo irréel sur le mur 
orange de la pièce. 

— Mon mac, répondit Phyllis à l'interrogation muette de 
Noris. 

— Bonjour, fit le réveillé, qui se sentait de trop. 

— Salut ! T'as faim ? 


Quelques instants plus tard, Noris s’informait de son sort 
devant une bonne tasse de café noir. Il ne se sentait pas encore 
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tout à fait débarrassé de ses appréhensions diabétiques, mais ça 
allait mieux ; d'ici une heure il reprendrait certainement son 
boulot au Super- -Markt. 

— Mec, tu dois te demander pourquoi on s’est intéressé à toi 
d’un seul coup, sans avoir été présentés. 

- Exact, confirma l’interpellé. 

- Tu vas sans doute rigoler, mais tu avais une bonne gueule et 
tellement l’air d’un lapin traqué qu’on s’est tout de suite dit : 
« Çui-là, faut faire quelque chose pour lui. Pas le laisser crever 
comme ça. » 

— Merci, dit Noris avec lenteur. Vous avez été très sympas. 
Tu sais, tes ennuis ne sont pas finis. 

Pourquoi ? 
Les flics sont sur ta trace. Regarde ! 
Berto lui tendait le journal du matin. 


LES EXTRATERRESTRES ARRIVENT 

Hier soir, en allant arroser ses fleurs, Monsieur Pierre Mérun- 
gis, agent de police en retraite, regarda le ciel comme il en avait 
l'habitude. Quelle ne fut pas sa... 

— Qu'est-ce que ça peut me foutre ? 

- Tu n'as pas vu ? 

Berto désignait avec insistance un autre titre de la première 
page. 


LE SATYRE DE ROUGEVILLIERS 
COURT TOUJOURS 


Noris mit une minute à réaliser que c’était de lui qu’il s’agis- 
sait. 

Les caractères dansaient devant lui et il éprouva quelque peine 
à s’incruster dans leur ronde. 

Doux petit calva. Pas du bon, mais ça fait du bien quand 
même. Vitriole la froideur des tripes flipées. 

— Un peu de musique ? 

— Volontiers. Un truc assez puissant, si tu as. J’ai besoin de 
vibrer. : 
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Berto nourrit son mange-disques qui, repu, vrombit dur un 
superbe rock’n’roll de vieille cuvée. La violence pulsa d’un 
rythme ternaire de drums implacables tandis que le chant rauque 
d’une voix noire répondait aux miaulements d’un invisiblë 
Gibson rougie au feu des entrailles de la Terre. ‘ 


Cinq mecs à peine visibles au fond d’une cave grise de smog. 
Une sono assourdissante est absorbée par une meute de fans en 
délire. Impossible de rester immobile. Parfois un éclair métallisé 
transperce le mur de fumée — la Fender du soliste shakée à mort 
ruisselle de perles argentées et un solo viscéral s’arrache au 
manche fin. 


«Fuck it, Pedro ! » glapit une groupie à l’œil vide. 


Roulement de tambour. Ce soir, les mecs, faut vous saper. 
Paraît que c’est la veille du Grand Matin. 


Nürïis Fronton se sent mal. Sueur coagulée sur son blouson 
noir. Qu'est-ce que je fous ici ? C’te mini-jupe est plus qu’impro- 
bable et le show ne vaut pas grand-chose. Seules les filles 
peuvent orgasmer cette musique trop primaire, soutenue par un 
rythme pas assez sauvage pour mon vaudou. Faut être balèze 
pour jouer vraiment bestial. 

D'un seul coup il reçoit la première attaque des sons. Une 
interminable note aiguë lui transperce la moëlle épinière il cligne 
de l’œil sans pouvoir s’arrêter. Sirène d’incendie pulsion de 
marteau-piqueur râle strident d’une bête qui meurt sur un terrain 
vague et que tout le monde sans exception laisse crever fonda- 
tions d’un immeuble qui chavire doucement toujours plus aigu 
les pompiers sont arrivés trop tard la bête immonde est crevée le 
marteau-piqueur a explosé il n’y a plus de tour de Pise 
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ils ont tout inondé sang bleu pourri de carbone on ne peut plus 
cieuser son trou la sortie s’il vous plaît personne ne veut plus le 
cout à l’égoui au dix-neuvième étage un couple est bloqué sourds 
tous les deux et vieux vieux on les a mis dans la fusée qui va 
piquer les étoiles malades j'étouffe jouez une marche funèbre 
marteau cogne ma tête vide calebasse folle plafond trop bas 
nuages noirs arrêtez les frais et qu’on en finisse une bonne fois 
pour toutes. 


— Dis donc, mec, elle a l’air de te faire un effet monstre, ma 
musique ? 

- Effectivement. Je m'imaginais avoir une crise de diabète en 
plein milieu d’un concert de rock. Tu vois, chaque note prend 
alors une signification immense -— tu la vis, elle te rentre dedans, 
tu ne sais pas si tu vas t’en sortir, et à ce moment les images arri- 
vent, les flashes du light-show te cognent la rétine. Tu penses 
bien alors ne plus pouvoir t’en sortir du tout. 

— D'accord. Je crois voir ce que tu ressens. Comme un big 
trip, en somme. 

— Je ne sais pas, me suis jamais camé. La piquouze anti- 
diabète me suffit. 

— Je connais pas ce trip-lä. Enfin, pas d'importance. Il y a un 
problème plus grave qu’il faudrait résoudre, mec. Qu'as as-tu l’in- 
tention de faire maintenant ? 

— Ben, j'sais pas. 

— Bois un coup, les idées viendront mieux. _ 

Noris avala une gorgée d’un thé bizarre, puis s’envola. 


Un bon coup sur la théière. Folie douce. Timide, il commence 
par arracher quelques affiches, puis il se décide et casse une 
première vitrine, comme ça, pour se faire la main. Il regarde sa 
main : elle saigne, et ça l’excite. Il se sent tout à coup très fort et 
descend sauvagement une seconde vitrine à coups de chaine à 
vélo. Un sursaut de conscience le fait riper sec quand le minois 
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débile d’un flic se dessine au loin, comme toujours manquant de 
discrétion. Noris va se boire un petit jus peinard dans un troquet 
éloigné du lieu de ses premiers méfaits. Il bousille un ou deux 
flippers, histoire de, casse la gueule au patron avant qu’il ait eu 
le temps d’appeler les revanchards, puis se tire sur sa moto, une 
jument brûlante à la perruque blonde qui frémit quand on la 
caresse d’un coup de chaïne à vélo. Des fois, elle répond à ces 
injonctions en avançant plus vite. Noris Fronton trace un sillon 
de feu dans la nuit pépère des beaux quartiers. La samba peut 
commencer. Il ne se rend plus compte que toutes ses actions lui 
sont désormais dictées par une force maligne qu’il ne peut plus 
contrôler. Il casse tout, évite de justesse un monstre rampant 
qu’il ne peut reconnaître (un chien malade peut-être), catapulte 
un passant sur le trottoir, bousille quelques panneaux, défonce 
un feu rouge, et puis 
LE TROU NOIR 

sensations de ballottement heurts bruits étouffés suis-je dans la 
soute d'un avion en route vers Cayenne ? rien ne m'est familier 
ici même le violon a meilleure mine tout est si sombre, si petit, je 
ne veux pas crever ici non épargnez-moi ça je veux le plein air je 
suis très clair maintenant ça va laissez-moi partir, je jure que 


Berto orang-outang velu tétait une pipe molle entre ses lèvres 
de- diamant. 

- Tu verras, la campagne, qu’il disait. 

Noris Fronton avait un violent mal de tête et il n’appréciait 
pas la brousse. Pas très chic, ce qu’ils ont fait, les autres ! Après 
lui avoir appris que les archers le recherchaient, ils l’ont endormi 
et l’ont emmené ici, au moins à quarante kilomètres de Rougevil- 
liers. Enfin, personne ne l’imaginera ici. 


Joli coin quand même. Temps chouette, à peine quelques 
petits nuages dans un ciel rosi par le soleil de quatre heures. 
C’est pas trop désagréable de se balader comme ça dans la 
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brousse. Point trop n’en faut, certes ! Mais celà n’a pas d’impor- 
tance. Ce dont il a absolument besoin c’est d’un changement de 
physionomie. Un profil que nul ne reconnaîtra; seul un coiffeur 
peut arranger Ça. 


En cherchant son mouchoir dans sa poche, il trouva une liasse 
de billets d’un sac. Dut combattre la tentation de se moucher 
avec. Trop rêche. 


Piste tracée dans la jungle. Des singes hurlants, au cul rouge, 
me regardent passer. Je m’en fous, tout ce que je veux c’est ne 
pas être piqué par les serpents binoclards ni par les mouches 
t’sais ? j'en sais rien et j'veux pas l’savoir. À ma ceinture, la 
machette est fidèle au poste. Ceux qui me flanquent la trouille, 
les rétrécisseurs de têtes, se-terrent dans les fourrés. Je me méfie. 


Il marchait à pas feutrés, l’œil aux aguets. Vers une nationale 
qu’il devinait à des bruits de moteur étouffés par le rideau d’ar- 
bres. 


Attention aux mangeurs de rosbif et aux déglutisseurs de 
salade verte. Ce sont des extraterrestres en puissance. Mangez 
des châtaignes, ça au moins c’est sain et naturel ! 


Noris rattrapa la route, où une borne lui indiqua que le 
prochain village était à quatre kilomètres. Il y parvint en trois- 
quarts d’heure et, après une rapide recherche, trouva un coiffeur 
en face de l’église. Venez à moi vous les moutons tondus et les 
brebis chauves. | 

La boutique puait le cosmétique et les parfums bon marché. 
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Noris hésita devant une porte ouverte comme des cuisses trop 
faciles, puis décida. 

— Bonjour, fit-il d’une voix apeurée. ‘ 

Le coiffeur laissa échapper une vague salutation tout en 
continuant de raser le client qui occupait son fauteuil à tortures. 
Noris s’assit rapidement et, pour se donner une contenance, 
feuilleta une revue qui traïînait sur la banquette. 


Un profil révolutionnaire ! Demandez à votre coiffeur la 
nouvelle laque Kant. Expression épanouie d’un type grassouillet 
dont le visage se veut conquérant. Malheureusement les cheveux 
laqués rapellent trop les rockers ancestraux dont les sinistres 
exploits hantent encore la mémoire des urbains. Noris caressa la 
longue mèche brune qui cachait avantageusement son verre fêlé. 
Après tout, ce serait un bon moyen de passer inaperçu. Des 
cheveux courts et une moustache bien taillée. De quoi changer 
complètement un bonhomme ! 


_— Je vous fais aussi la barbe ? 

Sans s’en rendre compte, Noris avait pris place à son tour 
dans le super-fauteuil amovible et le barbier glissait un peigne 
précis dans la broussaille de ses cheveux. 

— Euh, oui. Vous me rasez tout, en gardant simplement la 
moustache. 

— Bien. Ça ne vous ira pas mal, d’ailleurs. 

Dévisageant le coiffeur, Noris remarqua les gigantesques 
bacchantes qui procuraient une expression altière au Brave 
Barbier. 

— Et les cheveux ? 

Vous les plaquez en arrière. 

— Je dégage aussi les oreilles ? 

- Oui, et coupez les pattes. 

Ayant donné ses consignes, le rasé s’enferma dans un mutisme 
rêveur. 


t 
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Après la jungle, la cité. Je me venge, je casse tout ce qui me 
tombe sous la main. Tout à l’heure, j’ai dû décarrer fissa, y avait 
un boa destructor qui me reprochait d’avoir brisé la vitre de sa 
Rolls. Je lui ferai sa peau quand même, à çui-là. Par derrière — il 
ne m’entendra pas venir — les boas n’ont pas d’oreilles. Une fois 
cet ennemi éliminé, le loup des steppes arides cassera tout, démo- 
lira votre confort bourgeois, violera vos filles et torturera vos 
fils. I1 se donnera finalement la mort en incendiant sa moto et nul 
ne reconnaitra dans les restes calcinés qui était le cavalier et qui 
était la monture. Seul le député pourra vomir un discours ringard 
devant la ville dévastée. 


— Voilà, c’est fini, monsieur. Vous êtes satisfait ? demanda 
le coiffeur en disposant derrière son client un petit miroir qui 
permettait à peine à celui-ci de mesurer l’étendue des dégâts. 

C’est moi, ça ? Pas mal. Je paie le pot à qui me reconnaîtra. Je 
garderai ce visage longtemps. Seule peut-être la moustache est 
un peu fluette. Mais elle poussera.. 

— Alors, monsieur. ? 

— Parfait. Tout à fait ce que j'attendais. 

Le figaro, insistant, mata sec sa victime. Bizarre, ce pélerin. 
N'aurait-je point d’argent qu'y m’lèche tant ? Rares sont les 
tondus qui me flattent ainsi. Mais la fierté que procure le travail 
bien fait chassa rapidement cette défiance passagère. Après tout, 
ce jobard a bien meilleure mine depuis qu’il est passé entre mes 
mains. 

Retrouvant le sens des convenances, Noris paya et, bien que 
l'argent laissé dans sa poche par la bande à Berto commençât à 
se faire rare, il laissa un pourboire consistant. Retrouver l’inco- 
gnito, ça valait le coup. 

Une fois le pourboire empoché, le coiffeur lança à Noris un 
adieu qu’il chargea de signification. Le client n’en prit pas 
ombrage et partit avec nonchalance. 
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Je suis un homme nouveau, pensait Noris. Un pingouin lisse 
et moustachu sur la banquise des campagnes. Il battit l’aile en un 
mouvement gauche. Guère planant. Pourvu que ces cons ne me 
prennent pas pour un coq! D’un pas pressé, il continua sa 
marche. Quitter le poulailler. Ce qu’il me faut, c’est la fermière. 
Non, Phyllis, tu es trop bien pour moi. Tu le sais. Hé oui, Phyl- : 
lis, c’est comme ça. Je marche dans le soleil cambroussard, je 
vais droit devant moi. Après tout, il y a peut-être du boulot pour 
moi ici. Glaces sans tain du magasin d’habits local « Le Petit 

Parisien ». Se fabriquer quand même une nouvelle identité, 
histoire d'échapper aux recherches de la maréchaussée. Gagner 
sa croûte, de quoi pouvoir se payer la piquouze indispensable. Et 
puis vivre au grand air, ce doit être agréaLie. Ii alluma nerveuse- 
ment une cigarette. 


La clé des champs. De beaux pâturages bien verts, quelques 
maisons de ci de là. Une campagne de rêve. Quelques herbivores, 
placides, reconsidèrent perpétuellement la situation. Philosophie 
agreste. 


Noris, Phyllis, sont des noms qui. 
Non, iu n’es pas d’accord ? 
Si, Phyllis. 


Sur la route, Noris, marchant au hasard, rencontra une 
paysanne qui, vêtue simplement, passait. Celle-là n’avait certai- 
nement pas besoin de mille essayages dans les salons du Super- 
Markt ! Fichu posé à la hâte sur ses épaules, robe épaisse rapié- 
cée en maints endroits, chaussures de toile et chaussettes dé 
laine. Dans les trente ans, la femme. Mariée, deux enfants. 


Je vais la prendre sur-le-champ, le blé nous cachera aux yeux 
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indiscrets de l’éventuel mari, je vais déchirer cette robe, mettre à 
nu ces seins opulents, arracher ce slip usé, puis je m’en vas.la 
besogner avec l’ardeur de la charrue quand elle rencontrer le 
sillon, la travailler jusqu’à ce que son cri réponde au feulement 
des chats sauvages. 


— Beau temns, hein ? 

_ Peut-être bien. (La paysanne le regardait d’un air méfiant). 
Qu'est-ce que vous me voulez ? | 

C’était mal parti. Faisant un effort surhumain pour ne pas se 
noyer dans le lac limpide des yeux de sa future proie, Noris se 
redressa cheval fougueux et renversa la jument calme. 

- Hé, ça va pas ? 

Elle se débattit, le gifla. Cela ne fit qu’exciter davantage le 
satyre de Rougevilliers. Il limmobilisa, puis la pénétra avec 
violence. Elle lâcha un cri rauque, le mordit, puis capitula. 


Senteurs âcres, parfums violents. Suin sauvage de chatte mal 
lavée. De l’authentique ! Noris préférait les senteurs aseptisées 
des femmes délicates qu’il prenait dans le lit conjugal. Pourtant 
celle-ci possédait un charme cru à savourer jusqu’au bout. 


- Tu y vas fort, toi. Tu pourrais aller moins vite. 

Comment ! Elle se permettait de protester, celle-là ! Et puis 
quoi encore ? 

— Je vais à mon rythme. A toi de le suivre, fit Noris entre 
deux halètements. 

Elle s’accrocha à lui, et tout se passa mieux pendant quelques 
instants. Puis elle reprit : 

_ T'en as une drôle de tête, toi alors ! Tu viens d’la ville ? 

Oh ! elle rompait le charme, avec ses réflexions. J’arriverai 
pas au bout, songea Noris tristement. 

— Tais-toi. 
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— .Regardez le môssieu, il est pas content. Il vous viole et puis 
se plaint qu’on cause pendant son forfait. 

Noris s’enleva brutalement et se mit à courir sur ta route 
chaude. Rentrer chez lui, au plus vite. 

Après avoir changé trois ou quatre fois de direction dans l’in- 
tention de semer d’éventuels poursuivants, Noris s’arrêta sur une 
route qui, à en juger par le nombre de voitures, menait à la capi- 
tale. Il tendit son pouce, symbole phallique et autostoppeur. 
Attente de courte durée. 


— Je vous ai pris parce que vous aviez une bonne gueule, fit le 
type. 

— Merci, fit Noris, poli. 

— Je n’aime pas prendre n’importe qui, vous comprenez... 

- Moui. 

— Parce que vous savez, y en a qui ont l’air sympa comme ça, 
et puis qui se comportent comme de vrais salauds, qui crament 
les banquettes et tout. Sans compter ceux qui vous dégueulassent 
votre bagnole, qui vous remercient même pas... 

— Vous allez où ? coupa Noris, lassé de ces considérations au 
demeurant fort intéressantes. 

— Rougevilliers. 

— Moi aussi, c’est parfait. 


Quel foutu genre de bonne femme ce gusse peut bien se trim- 
baller ? Sans doute une jolie nana. C’est bête, je gaffe jamais les 
mecs qui sont au plumard quand je triture les zépouses. Enfin, 
elle doit pas être malheureuse de le tromper, avec la sacrée 
couche qu’il se trimballe ! 


Le conducteur regretta d’avoir pris cet autostoppeur peu 
loquace qui lui rappelait sa femme, marmotte endormie insen- 
sible à ses injonctions sur le champignon. Noris dormait. 
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— Conasse de bonne femme ! Elle l’a eu dans un paquet de 
lessive, son permis, ou quoi ? 

Noris sursauta. Il venait de serrer la main au ministre de la 
qualité de la femme et se retrouvait dans une super-guinde de 
sport conduite par un méchant phallocrate. | 

— Ouais, cette andouille me refuse une priorité. Se permet de 
me passer devant. 

Noris, désireux de garder sa place dans la confortable voiture, 
s’abstint de faire remarquer que l’usage de la priorité à gauche 
n’était pas encore entré en vigueur. 


— Je vous laisse où, mon vieux ? fit le conducteur, coupant un 
silence long de dix kilomètres. 

— Ici, répondit Noris, bondissant sur l’occasion. Bien le 
bonjour à madame ! ajouta-t-il une fois arrivé sur le trottoir 
salvateur. 


Banlieue grise, ma mère. Mon gaz carbonique, ma crasse 
natale. Je me sens mieux, pensa Noris. Suis chez moi. 

Un néoaf le regarda un instant, puis passa son chemin. Il avait 
d’autres Blancs à fouetter. 

Visions délectables d’immeubles cravatés de poussière, de rues 
jonchées d’ordures avancées, de chiens borgnes trainant leur 
queue poisseuse en bavant miséreux, de chats trouillards et de 
rats ne recevant que sur rendez-vous. Mégazone de super-rêves. 
Un flic le dépassa sans le reconnaître. Mais Noris n’avait plus 
peur, il avait retrouvé son aquarium à la pollution enivrante. 
D'ici quelques heures, quelques jours, un mois peut-être, vien- 
drait une nouvelle crise de diabète, ou un gros stress qui le 
rendrait amok, ou ? 

Il continua de marcher vers son H.L.M. Dans un quart d’heu- 
re, accoudé à la quinzième fenêtre en partant du bas, il banderaïit 
aux étoiles. 
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par Jan de Fast 


pu être autre chose avec un nom pareil - mais il en était 

vraiment un puisqu'il se refusait obstinément à tout 
autre forme d’activité rentable et, symptôme plus grave, 
s’imaginait que son art lui vaudrait un jour fortune et célébrité. Il 
est vrai que dès le début, et alors qu’il n’avait pas encore vingt 
ans, le destin avait paru lui sourire. Un éditeur à la recherche de 
jeunes espoirs avait accepté de publier sa première plaquette : 
Les Désastreuses Astralités — quinze cents exemplaires dont un 
certain nombre s’était vendu, rapportant à l’auteur un somptueux 
chèque de 2 400 F. C’était bien une preuve de prédestination et 
la source d’un futur pactole : un jour viendrait où les anthologies 
classiques reproduiraient pieusement ces vers immortels : 


À LDEBERT Jolicœur était un poëte — il n’aurait guère 


« Sybillines sibilances du hêtre crépitant dans son âtre 
La rougeoyante rumeur de millions de novae explosant dans 
les milliards de galaxies 


© 1976, Jan de Fast et Editions Opta. 
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Dans chaque éternité de chaque nanoseconde des planètes à 
mes pieds meurent 

Et je pleure à 

Mais c'est parce que la fumée me pique les yeux... » 


Cette citation prouve incidemment qu’Aldebert était un our 
créateur, car il n’avait jamais eu l’occasion de s’asseoir sou: le 
manteau d’une antique cheminée, sa résidence actuelle était une 
vieille caravane rouillée, abandonnée sur la lisière d’une fu:aie 
aux limites de la grande banlieue et il se chauffait avec un 
réchaud à butane comme tout le monde. Du reste, les paisiles 
soirées au coin du feu n'étaient pas son fort, il préférai: la 
joyeuse lumière du soleil matinal et aimait à se lever dès l’a: be, 
pour errer dans la réserve forestière en écoutant le chant des 
oiseaux et en se penchant sur les délicats champignons hum:des 
de rosée qui l’aideraient à subsister jusqu’à l’hypothét: que 
prochain chèque. Telle avait été son occupation aux premi-res 
heures de ce jour et, lorsqu'il revint avec son panier rer :pli 
d’odorantes chanterelles, il s’étonna à bon droit de voir qu’un 
inconnu avait profité de son absence pour pénétrer sur « son » 
terrain et s’installer dans le vieux fauteuil d’osier craquant. 
Cependant, comme il était pauvre, Aldebert avait le sens de 
l’hospitalité ; aussi, abandonnant sa charge dans l’he’be, 
s’avança-t-il avec un sourire de bienvenue qui se fzea 
rapidement lorsque lintrus se leva à sa vue. L’intrus ou 
lintruse ? Pour le haut, il semblait n’y avoir aucun doute, les 
traits du visage étaient nettement masculins malgré la lorzue 
chevelure bouclée, la splendide barbe blonde qui compléta:: la 


pilosité était un témoignage certain de virilité ; mais pourquei ce - 


Viking aux yeux bleus était-il vêtu d’un très élégant tailleur de 
soie dont la jupe légère dévoilait jusqu’à mi-cuisses des jambes 
musclées ? Un travesti aventuré dans la verte campagne ? Il 
n'avait vraiment pas l’air de souffrir d’un excès de folliculin: et, 
quand il parla, ce fut d’un baryton sonore. 

— Si je n’ai pas commis d’erreur pendant mon voyage, vous 
devez être Aldebert Jolicœur, n’est-ce pas ? 
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— C’est exact. monsieur. À moins que vous ne préfériez que 
je vous appelle madame ? 

— Ah oui, le costume ! La mode varie. Vous vous habituerez 
facilement, vous verrez. 

— Oh, ça ne me gêne pas ! J’aimerais pourtant savoir. 


— Mon nom est Rodrigue 2274 101 813 B64 Selbiz. Je 
reconnais que c’est un peu long, mais maintenant que nous 
avons fait connaissance, vous pouvez m’appeler simplement Rod 
et je vous appellerai Aldy. Vous n’éprouvez pas trop de difficulté 
à comprendre mes paroles ? 

— Ma foi. Votre accent est un peu bizarre et je suppose que 
vous êtes étranger, mais vous vous exprimez très 
grammaticalement. 


— C'est parce que je suis archiviste paléographe, l’étude des 
langues anciennes m’a toujours passionné et la vôtre en 
particulier n’était pas difficile pour moi, puisque la mienne n’en 
est qu’une simplification débarrassée de tous ses archaïsmes. Je 
vous assure que vous n’aurez aucune peine à bavarder avec mes 
concitoyens. 


— Tant mieux. Toutefois, j’ai rarement l’occasion de voyager, 
l’état de mes finances ne s’y prête guère pour le moment. Je 
préfère vous le dire tout de suite, parce que si vous êtes venu en 
tant que représentant d’une agence de tourisme, vous risquez de 
perdre votre temps. 


— Erreur, mon cher Aldy, double erreur même. D’abord on 
peut faire beaucoup de chemin presque sans bouger de place, 
ensuite mon but n’est nullement de vous distribuer ce que l'on 
appelle je crois des prospectus, il serait plus juste de me 
considérer comme une sorte de garçon livreur. Je vous ai amené 
votre tempo. 

-— Mon ?.… Mais je n’ai rien commandé ! 

— D'une certaine façon, si. En tout cas il vous a bel et bien été 
réservé et vous pouvez en être fier, c’est le tout dernier modèle du 
Salon de printemps, super-grand luxe, tous les perfectionnements 
les plus récents, un vrai bijou, vous allez voir. 
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- C'est une plaisanterie ? 9 Vous me voyez achetant une 
voiture grand sport à moins que ce ne soit une machine à laver la 
vaisselle ? Et d’abord où est-il ce. truc ? 

-— Je suis venu avec, naturellement, mais j'ai jugé plus sage de 
le renvoyer là-haut pendant que nous faisions connaissänce. Je le 
rappelle tout de suite ou plutôt, non, faites-le vous même, ça 
commencera à vous familiariser. 

Rod tira de son sac à main un petit boîtier de métal argenté, le 
tendit au poète. 

— Vous voyez ? Il y a deux boutons. Appuyez sur le vert. 

- Et ça fait tout sauter ? Bon, ça va, je me risque... Voilà qui 
est fait, mais ça ne donne absolument rien. Même pas une petite 
flamme qui me permettrait d'allumer une cigarette, si mon 
paquet n’était pas vide. 

- Un peu de patience ! Je l’ai stationné à faible altitude mais 
il lui faut quand même le temps de redescendre. Tenez, regardez 
en l’air. 

Effectivement, un objet diaphane et vaguement ovoide venait 
d’apparaître dans le ciel et grossissait rapidement, devenant de 
plus en plus net au fur et à mesure qu’il se rapprochaïit. Dans un 
silence parfait, l’objet ralentit, vint s'immobiliser au centre du 
petit pré qui s’étendait devant la vieille caravane. Bouche bée, 
Aldebert contempla avec stupeur l'étrange machine qui reposait 
maintenant à trois mètres de lui. 

— Ça alors ! On dirait presque une voiture, sauf qu'elle n’a 
pas de roues. Mais puisque ça vole, ça doit être plutôt un avion 
ou un hélicoptère, seulement je ne vois ni ailes ni rotor. Un... 
tempo, disiez-vous ? 

- C'est l’appellation courante. Le terme exact est : véhicule 
spatio-temporel. Vous trouverez la notice complète dans la boite 
à gants. En attendant je peux déjà vous préciser que c'est un 
engin à sustentation antigravitique autonome et habitacle 
hermétique conditionné. Il se déplace spatialement en combinant 
la sustentation avec un réacteur ionique et quant au déplacement 
temporel, il est assuré par un chronotranslateur holokinétique 
paravectoriel. C’est d’une enfantine simplicité. 
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— Mais comment donc ! On enclenche le bidule et le machin 
se met automatiquement en route... 

— Très juste, tout est effectivement automatique, vous »n’avez 
pratiquement rien à faire. Vous comprenez, le temps est un 
facteur permanent divisé en une infinité de couches parallèles 
dont chacune représente un instant; vous ne pouvez avoir 
conscience de leur coexistence parce que le décalage s’oppose au 
contact et à la perception. Cet appareil permet de passer à 
volonté de l’une à l’autre en suivant une sécante perpendiculaire. 
Vous saisissez ? 

— Rien du tout. Voudriez-vous insinuer que si je m'installe là- 
dedans, je puis aller me promener demain ou hier et revenir 
ensuite aujourd’hui ? 

.— C'est tout à fait ça. 

— Fichtre ! Et où semblable merveille a-t-elle été fabriquée ? 

— Dans l’espace, tout près d'ici, trois ou quatre kilomètres. 
Dans le temps, en 2115. Dans cent trente ans, si vous préférez. 

— Oh !'je n’en suis pas à quelques décades près... Et vous êtes 
venu de là-bas... enfin, je veux dire de l’époque en question, tout 
spécialement pour me l’apporter ? 

— Vous le livrer, je le répète. Ce tempo est à vous, en toute 
propriété. Tenez, penchez-vous par la portière et regardez la 
plaque gravée au milieu du tableau de bord : Aldebert Jolicœur. 
I n’y a pas d’erreur, n'est-ce pas ? 

— Mais ça doit coûter une fortune ! 

— Vous ai-je demandé quelque chose? Il n’y aura que 
quelques banales et toutes petites formalités à remplir : 
immatriculation, carte grise. Tenez, voici la feuille 
d'inscription, signez ici, je conserverai le double pour la bonne 
forme. 

Totalement hébété et incapable de résister, Aldebert signa. 
Après quoi, Rod lui. asséna une joyeuse tape sur l’épaule. 

— Tu peux dire que tu as de la chance! s’exclama-til. 
Maintenant, on va faire un saut chez nous pour finir de tout 
régulariser, tu vas voir à quoi ressemble notre pays au XXII° 
siècle, je suis sûr que ça te plaira. Seulement, avant de partir, tu 
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n'aurais pas quelque part dans ta maison un costume plus décent 
à te mettre ? Ce n’est pas que nous soyons très formalistes, mais 
tu attirerais moins l'attention. 3 | 


Aldebert se gratta la tête, se souvint que sa petite amie Sonia 
l'avait plaqué l’autre jour pour filer sur la Riviera dans la 
Lincoln +un riche industriel ; l'enlèvement en auto-stop avait été 
si rapide qu’elle avait oublié sa valise chez lui. Il alla quérir le 
bagage et comme la fille avait été grande et mince et que lui- 
même était d’une taille très moyenne, il réussit à tirer du fouillis 
une jupe et un chemisier qui lui allaient à peu près. Il se 
contempla dans la glace avec un regard rempli de désarroi. 

- Il faut que je mette du rouge ? 

- Non, on ne se maquille plus, ça fait rétro. Quand on 
arrivera, je t’achèterai une belle robe et des dessous de dentelle, 
tu seras tout à fait à ton aise pour aller voir la directrice... 


Pour ce premier déplacement qui constituait en même temps 
la première leçon de pilotage, Rod s'installa dans le siège de 
droite devant le levier de direction. Aldebert s’introduisit par 
l’autre portière qui se referma d’elle-même sur lui, s’assit 
précautionneusement sur le siège de cuir fauve dont les contours 
se modifièrent complaisamment pour épouser la courbure de son 
échine. Ainsi placé en position de parfaite relaxation, il s’efforça 
pudiquement de tirer sur sa trop courte jupe pour rappeler au 
tissu ses responsabilités de décence, se résigna bientôt. Après 
tout, si telle était la coutume future, il n’allait pas jouer les vertus 
effarouchées… Il fixa son attention sur les gestes de son 
compagnon. 


— Regarde. La touche rouge, c’est celle du contact général, 
j’appuie dessus. Maintenant la blanche, c’est l’antigrav, elle nous 
rend indépendants de la pesanteur locale. Je pousse la petite 
manette à côté. L’attraction est inversée, nous grimpons et nous 
continuerons à grimper d’autant plus vite que je la placerai plus 
en avant. Tu vois le paysage ? 
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De paysage, il n’y en avait plus, ou tout au moins il fallait se 
pencher pour le voir fuir vertigineusement au-dessous de lengin. 
Le poëte réprima une vague nausée, s’empressa de reporter les 
yeux sur le tableau dont la rassurante stabilité pouvait seule 
calmer cette angoissante révulsion née à l’épicentre de ses. plexus 
gastriques. Au travers de la coupole transparente, le ciel devint 
noir, les étoiles apparurent, l’irradiation solaire devint intense, 
s’adoucit sous l’effet de polarisation automatique du transplex. 

— Rod. Je me sens un peu étourdi… A quelle altitude 
sommes-nous ? | 

- À peine à mi-course, on vient juste de passer les cinquante 
kilomètres. 

— Cinquante ! Pourquoi montes-tu aussi haut ? Pour me faire 
une démonstration des performances de ce. véhicule ? 

- Parce que c’est la règle, mon vieux. Le déplacement 
temporel ne peut avoir lieu que dans le vide absolu ou tout au 
moins très poussé, s’il reste trop de molécules d’air autour de 
nous, le déphasage risquerait d’abimer la coque par chrono- 
érosion, ce serait exactement comme si le revêtement encaissait 
leur frottement pendant une durée effective de plus d’un siècle. 
Tu vois ce cadran manométrique ? Quand l'aiguille sortira du 
secteur rouge, nous aurons atteint une pression inférieure à un 
millième de millimètre de mercure et on pourra y aller... Voilà. 
Nous y sommes. Je compose la destination sur le clavier de 
droite: 17 juin 2115, 10 heures, premier fuseau. Vu ? Les 
chiffres se répètent sur le rectangle de lecture, tu ne peux donc 
pas faire d’erreur. Maintenant, tu presses sur cette barre et... c’est 
fini. 

_ Tu veux dire que le saut dans le temps est déjà accompli ? 
Je n’ai rien senti. 

— Tu t’attendais à un choc ? 

- Non, mais je ne pensais pas que ce serait aussi rapide. 

— Sois logique, voyons ! Un trajet dans le temps s’effectue 
forcément hors du temps lui-même, sinon ce ne serait qu’une 
vulgaire contraction lorentzienne. On quitte une couche 
d’univers pour se retrouver immédiatement dans une autre. Il ne 
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reste plus qu’à inverser la manette d’antigrav pour redescendre. 
Comme ce ne sera pas exactement au même endroit, on 
corrigera la trajectoire à l’aide du volant pour aller se poser 
sagement sur le terrain du chronoport. 

— C’est vrai que tu avais dit qu’il y avait quelques kilomètres, 
on peut donc aussi se déplacer normalement comme avec un 
simple avion ? 

— Spatio-temporel. Tu ne comprends pas ta propre langue ? 
Tu peux aller non seulement quand tu veux mais aussi bien où tu 
veux, évidèmment. Tiens, nous sommes en train de réintégrer la 
troposphère, tu peux regarder en bas. Le grand terrain, là-bas, 
c’est celui de l’astrodrome, le nôtre est ce petit cercle de plasto- 
béton jaune juste en dessous. 


Aldebert contempla d’un œil incrédule le paysage qui se 
rapprochait. La métropole qu’il avait voulu fuir en se réfugiant 
dans la campagne à quarante kilomètres de ses portes s’était 
fantastiquement agrandie, la toile d’araignée de ses avenues 
s’étendait jusqu’à l’horizon. Mais elle ne se ressemblait plus. 
Nulle part, et aussi loin que la vue pouvait porter, on 
n’apercevait plus de véritables concentrations urbaines, 
d’entassements d’édifices écrasés les uns contre les autres, de 
tours gigantesques, de structures en forme de termitières ; les 
immeubles étaient clairsemés, entourés de verdure, les parcs 
prédominaient, le rêve d’Alphonse Allais était réalisé : la ville 
était bâtie à la campagne. Une secousse à peine perceptible 
signala la prise de contact avec le sol, l’engin glissa lentement 
vers le demi-cercle des garages, s’introduisit dans un box. Rod 
coupa le contact. 


— Bienvenue dans notre siècle de lumière, Aldy. Nous allions 
prendre un taxi et gagner le plus proche centre commercial afin 
de te rendre présentable, puis nous déjeunerons et dès le début de 
l'après-midi, nous irons rendre visite à la directrice du Service de 
Distribution des usines Rengeotroën. Tu as l’air tout désorienté.. 
A quoi penses-tu ? 

— J'ai oublié mes champignons dans l’herbe. Ils vont pourrir... 
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— Îls n’auront pas le temps si tu reviens au moment de ton 
départ. Ne nous attardons pas. 

Le taxi n’avait pas plus de roues que le tempo puisque c’était 
un glisseur, mais au moins il demeurait sagement à proximité de 
la chaussée. Aussitôt qu’il eut stoppé devant une immense 
rotonde de cristal opalescent, Rod entraîna le poète sur le tapis 
roulant qui desservait les diverses sections de l’emposium. Au 
rayon des articles de mode masculine, il abreuva patiemment 
Aldebert de ses conseils et fut un guide précieux au cours d’un 
choix difficile ; Jolicœur se sentait complètement perdu et 
rougissait comme un écolier timide lorsque d’accorts vendeurs 
vêtus de tailleurs bleu ciel lui présentaient de mignons slips 
brodés ou d’impalpables collants aux teintes de pastel. 
Finalement il ressortit moulé dans une robe d’après-midi de soie 
grège d’une trompeuse simplicité : vingt grammes d’un tissu 
aérien qui lui avait paru d’une longueur convenable mais qui, sur 
lui, semblait curieusement se rétrécir aux dimensions d’une 
tunique de fillette. 

— De quoi te plains-tu ? grommela Rodrigue. C’est bien de 
ton temps qu’a été fondé le MLF, non ? Hé bien, il a gagné la 
partie. Ce sont désormais les femmes qui portent des pantalons 
et qui travaillent. La phallocratie est morte, nous sommes 
devenus des hommes-objets. Le devoir de l'éternel masculin est 
de se parer pour plaire et séduire, provoquer la tentation et 
savoir succomber au bon moment. Je ne vois pas ce que cela 
peut avoir de désagréable et je me demande du reste pourquoi 
ces sacrées bonnes femmes ont cru se libérer en nous 
abandonnant ce qui faisait en réalité leur supériorité sur nous. 
Elles croient qu’elles commandent mais en fait elles finissent 
toujours par obéir à tout ce que nous leur demandons 
tendrement sur loreiller, et ce sont elles qui se décarcassent pour 
satisfaire nos exigences. Sais-tu que maintenant notre moyenne 
de longévité est de vingt ans supérieure à la leur ? Tu es bien 
bâti, tu ne tarderas pas à avoir un succès fou, surtout si tu te 
laisses pousser une vraie barbe au lieu de ce maigre collier. C’est 
un symbole sexuel au même titre qu’autrefois leurs seins. 
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La transformation se termina au rayon de la joaillerie où 
Aldebert se contenta fermement d’un pendentif d’émeraude, d’un 
bracelet d’or et d’une bague de diamant. Il se rendirent ensuite 
dans un bar où dès le second verre, le poëte oublia sans trop de 
peine qu’il était juché sur un haut tabouret et que les regards des 
dames présentes se fixaient avec insistance sur ses cuisses 
gainées de mailles arachnéennes. Au restaurant, les plats 
apportés par des serveuses en pantalon noir et veston croisé, ne 
lui déplurent pas bien qu’il s’avouêât incapable de déterminer la 
nature des aliments qu’il absorbaïit. Il est vrai que de longues 
semaines passées à manger des champignons cuits à l’eau lui 
avaient conféré un solide appétit. 

_ Fais attention, mon vieux, surveille ta ligne. Nous ne 
prendrons pas de dessert, il contient trop de calories. Juste un 
café et on y va. 


Dans un état de semi-euphorie, Aldebert se laissa entraîner 
vers le quartier périphérique où s’élevaient les longs bâtiments 
plats des usines fabriquant à la chaîne glisseurs et tempos. En 
homme habitué à la topographie des lieux, Rod longea des 
couloirs, s’arrêta devant une porte capitonnée. 

_ Tu vas faire la connaissance de Marta, souffla-t-il. C’est 
une maîtresse femme mais physiquement, elle ne manque pas de 
charme. Sois aimable avec elle, je suis sûr que tu lui plairas. 


La directrice devait tout au plus avoir une quarantaine 
d’années, la sévérité de son complet droit en serge bleu marine 
dissimulait mal des courbes potelées assez appétissantes et elle 
dédia à ses visiteurs un sourire cordial. | 

— Bonjour Rod ! Voici donc notre ami Aldy Jolicœur ? C’est 
un vrai plaisir d’avoir affaire à un aussi beau garçon, j'avais un 
peu peur de voir apparaître un noble vieillard de Pantiquité. 

— Voyons, Marta, vous connaissez les dates, Aldy a tout juste 
vingt ans. C’est le printemps de la vie. Je savais qu'il vous 
intéresserait mais puis-je vous suggérer de régler d’abord la 
question en cours ? 

— C'est très juste, répondit la directrice en attirant à elle un 
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mince dossier qu’elle ouvrit. Elle en tira une feuille couverte de 
menus Caractères imprimés, la posa devant le poëte. 

« Voici l’acte définitif de possession‘ du véhicule ‘spatio- 
temporel sur lequel vous avez pris une option en date du 17 juin 
1985. Signez ici je vous prie. C’est parfait. Gardez pour vous le 
double, bien entendu. Et maintenant, voyons le compte. Le coût 
d’un tempo du modéle super-grand luxe est de 230 000 crédits 
mais je vous précise tout de suite que, étant donné qu'il s’agit du 
premier que mous ayons l’occasion de vendre dans le passé, je 
suis autorisée à le céder au prix d’usine, soit 197 000 crédits 
seulement. Vous pouvez vous acquitter à votre choix soit 
comptant soit par traites échelonnées, suivant vos propres 
disponibilités. Premier versement dans un mois. 


— Je vous demande pardon ?.. Vous dites que je dois payer ? 

— Naturellement ! Un achat est un achat. 

— Mais je n’ai jamais rien demandé ! C’est Rod qui est venu 
m'apporter cet outil, j'ai cru que c'était un cadeau. 


— Vous avez signé l’option et maintenant l’acte de vente, les 
formalités sont irréversibles. Mais ne craignez rien, je ne suis pas 
une ogresse et je vous laisserai tout le temps nécessaire. 
D'ailleurs nous pouvons étudier cela tout de suite. Rod, si vous 
avez quelque chose à faire cet après-midi, je ne vous retiens pas. 


Le Viking blond se leva, salua courtoisement. 

— Je vais boire un verre ou deux au bar où nous étions tout à 
l'heure. Aldy, je te renverrai le taxi, il t'y conduira quand tu 
seras libre. A bientôt. 


Ce fut un Aldebert au visage quelque peu défait qui, une heure 
et demie plus tard, rejoignit Rodrigue à la petite table d’angie où 
ce dernier l’attendait. Sans prêter attention au verre que le 
serveur posait devant lui, il s’exclama avec véhémence. 

— Dans quel guêpier m’as-tu fourré ! Imagine que dès que tu 
es sorti, elle a poussé le verrou, elle m’a entraîné sur le divan de 
cuir et elle m’a violé à deux reprises ! J’ai bien essayé de me 
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défendre, mais avec une robe aussi courte, je n’avais aucune 
chance ! 

- Tu as tellement souffert ? s 

— A vrai dire non, surtout la deuxième fois, j'aurais presque 
fini par y prendre goût, mais ce n’était pas une raison pour me 
manquer ainsi de respect ! 

- Tu en as quand même profité pour obtenir de meilleures 
conditions, j'espère ? 

— C'est elle qui s’est attendrie. Elle a fixé son dernier chiffre à 
170 000 et elle m’a fait cadeau de cette bague de rubis qui 
d’ailleurs ne va pas du tout avec mon pendentif — j'ai l’air d’un 
feu de croisement. Dis-moi, ça fait combien 170 000 ? 

= 173 000, pour être précis, tu me dois les emplettes que j'ai 
réglées pour toi ce matin. C’est difficile de calculer une 
équivalence avec la monnaie de ton temps, mais je dirais quelque 
chose comme 800 000 francs. 

- Quatre-vingts millions ! Où veux-tu que je les prenne ? 

— Pas dans ton monde en tout cas, les billets de banque de ton 
temps n’intéresseraient que quelques rares collectionneurs et tu 
n’en tirerais pas cher. Tu as obtenu de longs délais ? 

- Mille crédits par mois à commencer par fin juillet. 170 
mois, ça fait. Plus de quinze ans ! Tu te rends compte ? 

- Tu pourras essayer de les gagner en restant ici tout 
bêtement. Voyons. Tu es poète et il y a longtemps que la poésie 
a cessé de nourrir son homme si jamais elle l’a fait. Tu n’as 
aucune autre spécialité ? 

- Absolument aucune. 

— Alors je ne vois guère que nurse ou bien ouvrier agricole, 
mais ça te rapporterait tout au plus cinq ou six cents crédits par 
mois. Ou alors prostitué et là, si tu sais te défendre, tu peux 
facilement te faire dix fois plus. Je t’avancerai encore un peu de 
fric pour te constituer une affriolante garde-robe et t’acheter des 
hormones tonifiantes pour ne pas décevoir la clientèle. 

- Faire la putain ? Jamais! 

— Alors il n’y qu’une solution. Tiens, poursuivit Rod en tirant 
de son sac une liasse de papiers pliés en quatre, lis donc ce 
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document que j'ai photocopié à ton intention avant notre 
rencontre. 

Aldebert défroissa les feuilles qui se révélèrent couvertes de 
textes, de dessins et de schémas, déchiffra l’en-tête. 

— «Brevet international n° 1213 025 délivré par la 
commission compétente de... à monsieur Aldebert Jolicœur ! » A 
moi ? 

— Regarde la date: 17 juillet 1985. Dans un mois de ton 
temps comme par hasard. Regarde aussi le titre : « Etudes et 
solutions expérimentales concernant un dispositif 
antigravitique ». Tu savais déjà que l’antigrav est un élément 
essentiel de nos tempos, ainsi d’ailleurs que de la plupart de nos 
véhicules, appareils de levage et autres équipements, mais tu 
ignorais que c'était toi qui l’avais inventé, pas vrai ? Les archives 
sont formelles, cette photocopie est une preuve irréfutable. Ce 
brevet, fruit de ton génie et de tes recherches assidues, c’est toi 
qui l’as déposé en 1985 et qui en es légalement le seul auteur et 
bénéficiaire. 

Jolicœur considéra son compagnon avec inquiétude. 

— Combien de verres as-tu bu en m’attendant ? 

— Je ne suis pas le moins du monde ivre, mon vieux. En ma 
qualité d’archiviste, j’ai fait toutes les recherches nécessaires et je 
te prie de croire que je les ai bien faites. En 1985, il n’existait 
qu’un seul Aldebert Jolicœur sur la planète, même les Canadiens 
portant ce patronyme s’appelaient Archibald ou Félix, aucun 
n'avait un prénom de troubadour du temps des Croisades. C’est 
bien pour cela que je suis venu te chercher toi et pas un autre. 

— Tu dérailles complètement! Ce truc-là est bourré 
d'équations où l’alphabet grec défile tout entier ! C’est de la 
super haute mathématique que même un professeur en Sorbonne 
ne pourrait décrypter sans avoir à côté de lui un tube de 
comprimés contre la migraine. Personnellement, si je dois faire 
une addition de plus de trois chiffres, je peux la recommencer dix 
fois si ça m'amuse, chaque fois j'aurai un résultat différent. Mon 
professeur de 6° avait courageusement tenté de m'initier aux 
premiers éléments de l’algèbre, ça lui a valu un infarctus du 
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myocarde dont il s’est tiré de justesse. Et j'aurais pondu ce fatras 
que je suis incapable de comprendre ? 

— Sois raisonnable, Aldy, tu n’as pas besoin de le comprendre 
puisque tu l’as déjà écrit et que ça marche. Les théories que tu as 
mises au point sont depuis longtemps passées dans la pratique, 
personne ne te demandera de les commenter. 

- Ilne manquerait plus que ça ! Où veux-tu en venir, à la fin ? 

— Simplement à ceci. Ce brevet que tu as déposé et qui 
t’appartient, a été utilisé et très largement. Or, il se trouve que tu 
as complètement négligé d’encaisser les royalties qui te 
revenaient légalement à partir du moment où l'invention est 
entrée dans le domaine de l'exploitation. Ça fait une jolie 
somme, figure-toi. 

- Parce qu’il y a aussi des droits d’auteur là-dessus, comme 
sur mes poèmes ? 

- Evidemment ! Cinq pour cent en règle générale. Pour te 
donner une idée du chiffre global, la somme accumulée jusqu’à 
la date d’expiration du brevet et le passage dans le domaine 
public doit être de l’ordre de quatre cents millions de crédits. 
Bien entendu, elle a théoriquement produit des intérêts, mais 
comme les agios bancaires sont toujours calculés en 
conséquence, tu n’en trouveras peut-être plus que 395 à ton 
compte. Juste de quoi acheter les usines Rengeotroën ainsi qu’un 
ou deux autres trusts du même genre, si tu as envie de devenir un 
gros industriel. 

- Je suis probablement en train de sombrer dans une douce 
démence, mais la sensation n’est pas tellement désagréable. Je 
suis donc riche ? 

— Très riche. Moi aussi par la même occasion, parce que je 
sais que tu n’oublieras pas ma petite commission d’usage de dix 
pour cent. 

- Dix? Tu auras vingt. C’est la moindre des choses. Où est 
cette banque ? | 

- Doucement. Là aussi il y a quelques petites formalités à 
accomplir. il va de soi que le compte est bloqué puisque 
personne ne s’est encore présenté pour le réclamer. Tu n’y auras 
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accès que Si tu présentes la preuve que tu es bien l’ayant-droit. 

— Comment ? Mais tu as dit toi-même que... 

— Que je savais que c’était toi, mais ce n’est qu’une garantie 
morale qui ne leur suffira pas. Il ne faut qu’une seule pièce pour 
lever la difficulté : le récépissé que l’on t’a remis lorsque tu as 
déposé le brevet. Tu le leur montres, ils l’enregistrent et tout est 
en règle. 

— C’est complètement idiot. Non seulement je ne suis pas 
l’auteur de cette élucubration, mais je ne l’ai jamais déposée 
nulle part et je ne possède donc aucun reçu ! 

— Tu ne l’as pas encore déposé, puisqu'il est daté du 17 juillet 
1985, c’est-à-dire dans trente jours de ton époque. Est-ce que tu 
as vraiment besoin que je te fasse un dessin ? A ta place, j’aurais 
déjà sauté dans un taxi pour retourner au chronoport sans 
oublier d’emporter avec toi ce précieux document que tu vas 
recopier là-bas de ta plus belle écriture. Bon voyage, mon vieux, 
et dès que tu seras de retour, visiophone-moi à ce numéro... 


En pénétrant dans le box où était garé le tempo, Aldebert 
considéra l’engin avec un peu d’appréhension. Les manœuvres 
avaient paru simples mais maintenant qu’il devait piloter tout 
seul... Il se souvint que Rod lui avait parlé d’une notice, la 
trouva, se mit à la feuilleter. Même pour un béotien comme lui, 
les explications étaient claires, il n’y avait vraiment aucune 
complication. Manœuvrer au sok comme avec une vulgaire 
automobile, monter tout droit jusqu’à ce que l’aiguille sorte du 
secteur rouge, inscrire la date sur le clavier, redescendre... C’était 
ça ou bien la perspective de faire le trottoir pendant des années. 
- Il laissa la portière se refermer, manœuvra avec d’infinies 
précautions, poussa le levier. Comme l’avait prophétisé Rod, le 
panier de champignons était toujours posé dans l’herbe, le repas 
du soir était assuré. Après avoir consulté le paragraphe de la 
page quatorze, il sortit en tenant dans sa main le boîtier de 
télécommande, renvoya l’appareil l’attendre patiemment quelque 
part aux confins de la stratosphère. 
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Deux jours plus tard, après d’innombrables difficultés, il avait 
achevé de recopier le document, il avait dû raturer, déchirer, 
recommencer à maintes reprises, toute sa réserve de feuilles 
blanches y avait passé — non seulement le texte contenait une 
profusion de mots longs et compliqués, mais en collationnant, il 
s’apercevait à chaque fois que, dans les équations il avait oublié 
un x ici, un z là, un sigma ailleurs ou bien qu’il manquait une 
connexion dans le fouillis des schémas. Donner la photocopie 
elle-même n’aurait sûrement pas été conforme au règlement, 
d’ailleurs il ne possédait que celle-là et de surcroît-la dernière 
page affichait toute une série de tampons datés de diverses 
époques du XXI° et du XXII° siècles, ç’aurait vraiment eu l’air 
d’une blague. Le grand œuvre définitivement mis au point, il tira 
de son trésor de guerre l’argent nécessaire pour l’autobus et le 
métro et, après avoir, bien entendu, soigneusement rangé sa belle 
robe pour revêtir ses vieux jeans râpés, alla sonner à la porte du 
Bureau des Brevets. On le reçut avec l’habituel mélange de 
hautaine dignité et de commisération apitoyée et on le dirigea 
vers le sous-adjoint du quatrième secrétaire. 

— Le brevet national de trois ans, je suppose ? 

— Pas du tout, répliqua avec assurance Jolicœur qui s’était 
documenté à la brasserie du coin auprès d’un copain en 
troisième année de droit. International sans restriction et avec la 
limitation de durée maximum. 

— Rien que ça! Vous savez combien ça va vous coûter ? 

— Pas encore, mais vous allez me le dire. 

— Oh! c’est très facile, le tarif est là. Ça fera. voyons. 
12 300 dollars plus les frais. Comptez que ça n’atteindra pas les 
soixante-dix mille francs. 

— Soixante. Merci du renseignement, je vais m'en occuper 
tout de suite et je reviendrai dès que j'aurai réuni la somme. 

— Quand vous voudrez, monsieur, nous sommes à votre 
disposition. ‘ 


Tout le long du trajet de retour, Aldebert rumina de sombres 
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- pensées. Soixante-dix mille francs, alors que tout ce qui lui 
restait de son dernier chèque se montait tout juste à quinze cents 
— la somme sur laquelle il comptait pour vivre pendant quatre 
mois et achever le manuscrit de sa prochaine œuvre immortelle. 
Comment se procurer pareille somme ? Taper un ami ? Aucun 
d'eux n’en possédait même le centième et ne l’aurait sûrement 
pas lâché. Il y avait bien le vieux Durand-Dupont, ferrailleur de 
son état et passablement usurier sur les bords qui avait une fois 
laissé entendre qu’il donnerait une jolie dot à sa fille, mais la 
pauvre Marie-Chantal était si laide. Mieux vaudrait devenir 
pensionnaire d’une maison de fleurs du XXII° siècle. Au moins il 
y aurait du changement et si toutes les clientes ressemblaient à 
Marta, il se résignerait philosophiquement à son destin. Après 
tout, François Villon avait mené une existence bien pire... 

Ce ne fut que le soir venu, en vidant ses poches avant de se 
coucher, qu’Aldebert retrouva le boîtier de télécommande et que 
_ l’idée jaillit dans son cerveau torturé. Il rappela le tempo qui vint 
obligeamment poser ses chromes étincelants à côté de la vieille 
Caravane, se plongea à nouveau dans l’étude de la notice. C’était . 
bien ce qu’il avait espéré : le modèle superluxe qu’il détenait était 
équipé de la radio et de la télévision, l’appareil était d’ailleurs 
bien visible au centre du tableau et tous les boutons étaient 
alignés juste en dessous. Il se mit à les manipuler fiévreusement, 
connut d’abord un instant de déception en constatant que l’écran 
demeurait uniformément gris, reprit un peu d’espoir en 
supputant que ce mode de communication avait dû faire de 
sérieux progrès en cent trente ans et était bien trop sophistiqué 
pour daïigner capter les primitives émissions du XX° siècle. Il se 
rabattit sur la radio, trifouilla éperdument les manettes, fut enfin 
récompensé. La voix mélodieuse d’un poste périphérique retentit 
dans l’habitacle, lui confiant que s’il désirait demeurer beau et 
intelligent, il devait absolument manger du roquefort aux 
pruneaux. La partie était virtuellement gagnée. 

Abandonnant toute idée de sommeil, tant son impatience était 
grande, il reprit place aux commandes, grimpa à l'altitude 
obligatoire, programma sur le clavier du chronotransiateur 
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holokinétique paravectoriel la date du prochain dimanche, soit 
donc le 23 juin 1985. L’heure choisie était celle du Journal du 
soir qu’il écouta d’une oreille distraite jusqu’au moment des 
résultats sportifs. Après quoi il revint en arrière et en bas, alla 
enfin se coucher. Les trois derniers jours de la semaine lui 
parurent interminables, il passa l’ultime nuit à se retourner sur sa 
couche sans réussir à fermer l’œil, fonça dès la première heure au 
plus proche PMU où il poinçonna à vingt reprises Île tiercé 17-4- 
2. Le lundi matin, il encaissait avec allégresse la somme de 
24 332,80 F centimes, il pouvait désormais se mettre résolument 
à l’action. | 

Tout y passa : les couplés, les reports, les tiercés, on ne voyait 
plus que lui sur les champs de courses, il s'aventura aussi dans le 
domaine des matches de rugby ou de foot-ball, remplissant de 
petites croix les cases du sport-toto helvétique ou du toto-calcio 
italien, se rendit dans le courant d'octobre dans le casino 
d’Enghien pour s’y procurer la liste des numéros sortis à la 
roulette, ce qui lui permit de revenir antérieurement faire sauter 
la banque de la table quatre. Il alla même jusqu’à réussir 
quelques coups fructueux à la Bourse et il était en passe de 
devenir un joueur invétéré lorsque le traditionnel feu d’artifice du 
14 juillet lui rappela que le temps s’écoulait impitoyablement. II 
fit ses comptes, soupira en s’apercevant qu'il avait gagné six fois 
plus qu’il ne lui en fallait. Au jour fatidique du 17, il alignait 
royalement ses liasses de dollars devant le comptable du Bureau 
des Brevets, empochait soigneusement le précieux récipissé, 
ordonnait au chauffeur de sa Cadillac de location de le 
reconduire dans sa lointaine thébaïde. Derrière lui, l’un des 
employés de l’officine, se pencha vers son chef de service. 


- Quelle est donc cette invention pour laquelle ce type n’a pas 
hésité à débourser une petite fortune ? 


— Bah, de la rigolade! De l’argent foutu en l’air! Noté 
pourvu qu’on encaisse, le reste, hein. 


- Mais encore ? 
— Toujours ia même chimère. Hier, c'était le mouvement 
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perpétuel, aujourd’hui, l’antigravité. Quand on pense qu’il y a 
tant de pauvres gens qui crèvent de faim dans le monde... 
+ 


Le retour en avant de Jolicœur s’effectua avec une 
remarquable précision, le pilotage du tempo n’avait plus de 
secret pour lui. En compagnie de Rod il se présenta à la banque 
où la PDG en personne vint à sa rencontre pour lui offrir un 
carnet de chèques à couverture d’or souple frappé à ses initiales. 
De là, il se rendit dans le bureau de Marta pour règler sa dette 
rubis sur l’ongle, mais refusa dignement de s’y attarder, sa 
fortune le rendait désormais indépendant et libre de choisir ses 
relations intimes. Il était devenu ce que l’on pouvait appeler un 
beau parti. Pendant la période qui suivit, maintes belles et hautes 
dames lui firent une cour assidue, le suppliant de lui accorder sa 
main et le reste. Pour ce qui était de céder à leur lubricité et 
s’abandonner à leurs voluptueuses étreintes, il était de mœurs 
faciles. Mais il fut toujours intransigeant sur la question 
mariage, il tenait à sa liberté. Toutes les séductrices dont la 
beauté et le sex-appeal éveillaient son désir trouvaient aisément 
le chemin de sa chambre à coucher. Toutefois aucune ne réussit 
à lui imposer le crochet par le bureau d’Etat-Civil, les 
innombrables coureuses de dot en étaient pour leurs frais. Elles 
le possédaient, en faisaient leur amant pour quelques heures ou 
quelques jours, mais elles devaient bientôt céder la place à une 
rivale victorieuse et pourtant tout aussi éphémère. Il était devenu 
une sorte d’'Homme aux Camélias, moins la phtisie. Tout au 
contraire, sa vigueur allait croissant et ce puissant tempérament 
qui allait être le sien jusqu’à un âge avancé s’affirmait de plus en 
plus. Rod, désormais riche grâce à ses vingt pour cent de 
commission qu’Aldebert lui avait scrupuleusement versés sans 
trop regretter le geste irréfléchi qui lui avait fait doubler le chiffre 
demandé, s’était institué son fidèle mentor et à l’occasion son 
rabatteur. Cependant il ne cachait pas sa désapprobation à 
l’encontre de ce qu’il appelait une vie de débauche. 

— Tu avais poussé des hauts cris lorsque je t’avais évoqué la 
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perspective de devenir un prostitué et pourtant tu agis 
absolument comme si tu en étais un. 

— Quelle idée ! Un prostitué est un garçon qui se fait payer 
pour passer à la casserole, moi je me donne sincèrement et 
toujours gratuitement, très souvent même je fais des cadeaux à 
mes maîtresses. Appelle-moi Marguerite de Bourgogne si tu veux 
et rends-moi cette justice que je ne fais jamais ficeler mes 
amantes dans un sac pour les jeter ensuite dans la Seine. 

- Mais pourquoi ne te ranges-tu pas ? Avoir un foyer, des 
enfants, ça ne te tente vraiment pas ? 


_ Pas dans ce monde ni dans ces conditions. D'abord, tu sais 
parfaitement qu'aucune de ces filles ne m’aime réellement. Elles 
éprouvent sans doute un certain désir physique, que je suis prêt à 
satisfaire parce que j'y trouve mon propre plaisir, mais elles n’en 
veulent qu’à mon argent. Si j'étais pauvre, il leur arriverait peut- 
être de monter dans ma chambre de bonne pour me faire subir 
les derniers outrages, mais elles me ficheraient à la porte le 
lendemain. Je profite de ma situation pour agir de même et 
venger mon sexe. 

- Tu te lasseras de cette vie. 


— Certes, et ça commence déjà. Ce genre d’existence me laisse 
perpétuellement insatisfait. Auparavant, je n’avais qu’un seul 
but : la poésie. C’est là seulement, dans cette création toujours 
renouvelée que je m’épanouissais réellement. Tu ne peux pas 
savoir à quel point cela me manque. 


- Mais qui t'empêche de te remettre à écrire ? 

- Pour qui ? 

- Oh, avec ton fric, tu ne serais pas en peine de trouver un 
éditeur. Rien ne s’oppose même à ce que tu fondes ta prepre 
maison. Tu sortiras de magnifiques ouvrages sur papier grand 
luxe, plein cuir, gravures et estampes originales, exemplaires 
numérotés signés de l’auteur. 

— Et qui les lirait ? Depuis que je suis ici, je n’ai cessé de 
regarder autour de moi, personne, absolument personne ne lit 
des poèmes ni même des romans, tout juste des bandes dessinées 
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dont la pauvreté me soulève le cœur. Mon génie se refuse à 
descendre si bas et pourtant il a besoin de prendre son essor, 
sinon je finirai par devenir fou. 

— Hé bien, s’il le faut absolument, offre-toi des vacances, 
retourne dans ton époque, écris le chef-d'œuvre dont tu rêves et 
reviens ici soulagé. Je te servirai de fondé de pouvoir et je gérerai 
ta fortune en attendant. 

— Tu me fais plaisir, Rod, c’est justement ce que j’envisageais 
depuis quelques semaines mais j’hésitais encore. C’est entendu, 
je partirai demain... 


En atteignant le refuge champêtre où rien n’avait changé 
pendant son absence, Aldebert éprouva tout d’abord un 
sentiment de joie profonde. Après tous ces mois de vie dissolue 
et d’amollissantes luxures, un retour aux sources était 
indispensable, et quand il se débarrassa de ses soyeuses lingeries 
pour revêtir un pantalon et un chandail, il eut l'impression d’être 
un chevalier endossant son armure. Il était à nouveau un 
homme. Il pouvait reprendre sa vie au point où il l’avait laissée 
avec l’avantage supplémentaire de se trouver désormais à l’abri 
du besoin. Non seulement il lui restait une somme très rondelette 
sur ce qu’il avait gagné aux courses et aux loteries, mais il 
pourrait toujours recommencer ce jeu si la nécessité s’en faisait 
sentir. Le problème d’être édité avait cessé d’être lancinant, ou 
bien le généreux mécène des Désastreuses Astralités se laisserait 
encore fléchir, ou bien Jolicœur se ferait publier à compte 
d’auteur et par surcroît il pourrait inviter les critiques à de 
somptueux dîners gastronomiques pour assurer sa publicité. Il ne 
restait plus qu’à affüter son stylo-bille et à se mettre à l’ouvrage. 
Dès que le premier chant d’oiseau eut annoncé le premier rayon 
du soleil, il plaça devant lui une belle feuille blanche, passa d’un 
geste inspiré sa main sur son front génial, écouta les voix 
intérieures. 

Huit jours après, la feuille était toujours blanche, mais ce 
n’était plus la même. Une centaine d’autres froissées et roulées 
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en boule par ses doigts nerveux débordaient de la corbeille et 
jonchaient le plancher tout autour de lui. Il n’y avait plus aucun 
doute : la muse avait déserté la clairière, l'inspiration, s’était 
enfuie. | 

Ce fut une sombre et tragique période, un océan de désespoir. 
Véritable tempête dans son crâne, les idées et les images 
lassaillaient confusément de toutes parts, tourbillonnaient, se 
mêlaient, se déchiraient, mais aucune ne se matérialisait ; les 
mots, les traîtres mots refusaient de se former, de s’assembier. Il 
tenta les abstractions, elles furent dérisoires. Il voulut faire du 
classique parnassien, ce fut puéril. Il se bourra de vitamines, de 
flocons d’avoine et n’obtint qu’une crise de gastrite aiguë. Il se 
rabattit sur la dive bouteille, n’y trouva que les mornes affres de 
la gueule de bois. Il en arriva presque à songer au suicide, à 
envier le sort d’un Gérard de Nerval et la seule chose qui l’arrêta 
fut qu’il n’y avait aucun réverbère à proximité ni même ailleurs ; 
l'éclairage axial ne se prêtait plus à ce genre de. sortie 
spectaculaire. Pourtant, la solution était bien là, non pas dans la 
corde de chanvre, mais dans l’évocation du temps où les bonnes 
vieilles lanternes à huile se balançaient au coin des ruelles. Leur 
lumière était falote mais l’idée qui en jaillit soudainement fut 
éblouissante. Aldebert Jolicœur se leva, sortit dans l’herbe 
humide, leva un regard impérieux sur le ciel constellé d'étoiles. 

— Quoi qu’il en soit, déclara-t-il, je serai célèbre. 

Pendant toute la seconde quinzaine du mois, il déploya une 
torrentielle activité. Il hanta les bibliothèques, dévorant des 
ouvrages biographiques, courut les librairies à la recherche 
d'éditions princeps. Il fit également sa réapparition dans 
l'enceinte de la Bourse, achetant des pièces d’or pour se 
constituer un viatique mais sélectionnant uniquement les 
napoléons du Premier Empire ou les louis d’avant la Rétolution. 
Il visita encore les costumiers et les fournisseurs d’accessoires de 
théâtre, se procurant jaquettes, redingotes, pantalons à sous- 
pied, chapeaux hauts de forme et autres oripeaux en bon état. 
Quand tout fut prêt, il se mit au volant de son tempo, monta 
dans lazur et, lorsqu'il redescendit pour atterrir nuitamment 
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dans un terrain vague derrière le couvent des Feuillantines, 
l'Empereur des Français venait tout juste de mourir à Sainte- 
Hélène. Il renvoya l’engin stationner dans l’espace, empoigna sa 
lourde valise, gagna un petit hôtel près des guichets du Louvre. 

Vingt-quatre heures plus tard, par une soirée sombre et 
pluvieuse à souhait, l’opération essentielle à la réussite de son 
plan se déroula sans la moindre anicroche. Un jeune homme qui, 
sortant du Café Procope, avait traversé la Seine pour rentrer 
chez lui, s’engagea dans cette même ruelle déserte du quartier 
des Feuillantines où Aldebert s’était posté pour l’attendre. Avec 
une froide décision, ce dernier bondit du coin où il s’était tapi, 
plaqua sur le visage de sa victime un tampon anesthésique, tira 
le corps inerte derrière les buissons. Avec une dextérité dont il ne 
se serait jamais cru capable, il fouilla les vêtements du jeune 
homme, empocha ses clés et son portefeuille. Le tempo rappelé 
par télécommande était revenu se poser tout à côté, il hissa le 
corps sur le siège, posa sur ses genoux une lettre préparée à 
l’avance et destinée à Rod où il le priait de prendre livraison du 
colis et de puiser largement dans le compte bancaire pour lui 
assurer une existence royale dans le XXII° siècle. Il régla la 
programmation, enclencha le dispositif automatique, regarda 
lappareil se fondre silencieusement dans l’espace et dans le 
temps. 

L'esprit serein, il alla jusqu’au bout de la venelle, tourna à 
gauche puis à droite, pénétra sous un porche, monta un escalier, 
ouvrit sa porte avec ses clés, battit le briquet, alluma le 
chandelier. Avec un soupir de satisfaction, il s’assit devant le 
petit bureau, contempla rêveusement les quelques lithographies 
qui ornaïent les murs. Tout était bien. Sa vie était maintenant 

-tracée, droite et idéalement parfaite. Bientôt il rencontrerait 
Adèle, l’épouserait, puis la tromperait avec Juliette. Avec 
beaucoup d’autres aussi, mais celle-là demeurait jusqu’au bout 
sa préférée. Il serait riche, honoré, membre de la Chambre des 
Pairs et de l’Académie Française. Illustre parmi tous les 
illustres. Quand il mourrait on lui ferait des funérailles 
nationales dignes d’un roi. Il ouvrit la valise, en sortit un petit 
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volume broché, chercha la page marquée d’un signet. Une feuille 
blanche était toute prête sur le sous-main, il vérifia le biseau de la 
plume d’oie, le trempa dans l’encrier, se mit à recopier posérñent. 

« Mon père, ce héros au sourire si doux, 

Suivi d’un seul housard qu’il aimait entre tous 

Pour sa grande bravoure... » 

Il s’interrompit, fronçant les sourcils: une idée 
abracadabrante et parfaitement stupide venait de lui traverser 
l’esprix. Qui donc en réalité était l’auteur de ces vers qu'il était en 
train d’écrire pour la première fois tout en les recopiant et qu’il 
porterait demain à l'éditeur, qui lui aussi les imprimeraïit pour la 
première fois. Il secoua la tête pour chasser l'importune pensée, 
sourit avec une tranquille assurance. À quoi bon se tourmenter 
pour un sujet aussi futile, les poèmes de Victor Hugo sont tout 
aussi indiscutablement de Victor Hugo que l'invention de 
l’antigravité par Aldebert Jolicœur sera l’œuvre d’Aldebert 
Jolicœur.. 


225 





RE 
LE TRIPTYQUE 
DE KHOR 


par Christian Léourier 


cuivré de pierre patinée. Quelques volutes s’échappent 

d’invisibles cheminées. On se chauffe au bois dans le 
couvent. Comme autrefois. Ainsi l’a voulu le Bienheureux 
Cynewulf. 

Cette fumée constitue le seul indice d’une présence humaine 
dans ce coin perdu de la montagne. Le monastère a été conçu de 
façon à se confondre avec la roche qui le domine. Il ne convient 
pas que les hommes, par leurs constructions, défigurent l’œuvre 
du Créateur. Ainsi parle le Bienheureux Cynewulf. Il a lui-même 
dessiné les plans de ce qu’il veut son dernier refuge, selon les 
leçons d’architecture reçues d’une civilisation depuis longtemps 
éteinte. Une race dont il ne subsiste que les villes, enfouies sous 
la poussière d’une lointaine planète. Mais quelles villes ! Le 
Bienheureux soupire. Il vendrait son âme au diable pour pouvoir, 
une fois encore contempler l’audacieuse cité du continent 


E NCHASSE dans le vallon, le monastère brille d’un éclat 
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septentrional, tout entièrement suspendue au-dessus d’une 
insondable crevasse. Pour revoir les tours ciselées, sculptées à 
même l’éperon rocheux qui crève l’océan équatorial dux 
incessantes tempêtes. Pour entendre la musique du vent dans les 
rues de la ville du désert de Béryi - majeure quand la brise 
souffle du sud, porteuse de lourds nuages, mineure aux jours secs 
du vent nordique. 

Oui, pour éprouver les sensations toujours neuves du 
découvreur de planètes qu’il a été, Cynewulf donnerait son âme 
au diable. 

Le Bienheureux n’est plus qu’un vieillard. 

Et il ne croit pas au diable. Du moins, pas à celui qui grimace 
au fronton des églises antiques. 

— Monseigneur, le soleil passera bientôt derrière la crête. 
Nous devons songer à rentrer. 

Cynewulf regarde le soleil. Il lui paraît haut encore. 

— Tu es bien pressé, dit-il au novice. Crains-tu de manquer 
l'heure du souper ? 

Le jeune homme rougit. 

— Monseigneur. bredouille-t-il, je C’est un honneur pour 
moi de rester auprès de vous. Je ne voulais pas troubler votre 
méditation. Mais nous sommes sur l’ubac. L’ombre viendra vite. 
Et avec elle le froid. La saison n’est guère avancée. 

— Serais-tu frileux, Jean mon ami ? 

— Je ne dis pas cela pour moi, Monseigneur, pas pour moi... 

— Tu as raison. Je ne suis plus qu’un vieillard fragile. Non, ne 
proteste pas. J’ai fait mon temps. Vois-tu, c’est la raison pour 
laquelle je m’attarde ici. Sais-tu pourquoi j’ai tenu à me retirer 
dans cette vallée, loin des hommes ? 

— Pour être plus près de Dieu. 

— Dieu est partout, mon enfant. Ne blasphème pas ! 

- Oh! Excusez-moi, Monseigneur, fait le novice en se 
signant. Le Bienheureux s’amuse de son embarras. Pour rien au 
monde Jean ne laisserait sa place, pourtant il souhaite de tout 
son cœur disparaître sous terre. Quel âge a-t-il ? Quinze, dix-sept 
ans ? Davantage ? Ce crâne rasé interdit de lui donner un âge. Et 
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ces yeux si clairs qu’on les dirait de cristal fumé. Jamais 
Cynewulf n’a ressemblé à cet adolescent timide. Il ne parvient 
pas à déterminer s’il doit ou non en tirer fierté. ' 

— J'ai beaucoup voyagé, tu le sais. Jamais je n’ai vu un 
spectacle plus beau qu’un printemps montagnard. Regarde, Jean. 
Regarde cette herbe tendre, gorgée d’eau. Et l’exubérance de ces 
fleurs. Regarde ce ciel limpide, ces cimes encore neigeuses. Des 
hommes se sont battus, autrefois, pour conserver tout cela intact. 

— Le Seigneur n’a pas permis qu’on détruise son œuvre. 

Cynewulf soupire. Il a vu, lui, des systèmes entiers ravagés 
par la guerre. Il a vu les ruines et les scories. Il sait à quoi s’en 
tenir. 

— Rentrons ! dit-il abruptement. 

Le novice l’aide à se hisser sur le mulet. 


— Qui est Cynewulf ? 

Réponse : un mystique ; un illuminé ; un fou ; un simulateur ; 
un imposteur.  \ 

Variante : il est l'ennemi, qu’importent les réponses ? 

— Vous avez raison. Qu’importent les réponses. Il y en a trop. 
Vous qui êtes prompts à condamner, vous étiez-vous seulement 
posé la question ? 

— Je ne comprends pas. Tu es des nôtres. Tu es le meilleur 
d’entre nous. Notre chef. Ton nom est un symbole, un étendard. 
Pourquoi cette question ? 

— Vous avez trop de certitudes. Vous leur ressemblez. Vous 
me faites peur. 

— Qu’as-tu à nous reprocher ? 

— Votre fanatisme. 

— Et c’est toi ? Toi Piersval qu’on surnomme Antéchrist, toi 
qui nous a appris à tuer, toi qui nous a enseigné l’art de miner les 
églises, c’est toi qui nous parles ainsi ? 

— Je vous ai appris à user de la violence quand elle était 
nécessaire. Vous l’avez prise pour une fin en soi. 

— Tu désapprouves notre projet ? 
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— Tuer Cynewulf en ferait un martyr. Les croyants les 
adorent. Mais vous aimez les actions d’éclat. Vous n’écouterez 
pas ma voix. , 

Ils se taisent, la mine fermée. Il leur déplaît d’être ainsi privé 
d’un plaisir.. Pourquoi faut-il s’appuyer sur des êtres aussi 
puérils ? Piersval ne les reconnaît plus. Ils étaient dociles, 
autrefois. Une arme sûre, discrète, efficace. Ils lui échappent. 
Bientôt ils se retourneront contre lui, le trouvant trop mou. Ils 
rejoindront l'Ordre Noir, ou ils se feront prendre au cours d’un 
raid plus brillant que les autres. Plus audacieux. Inutile. 

Tout a une fin. 


« En vérité, je vous le dis, vos cœurs sont impurs et vos âmes 
souillées. Le Seigneur dans Sa miséricorde a envoyé Son Fils 
parmi nous. Et nous l’avons mis en croix. Que fit alors le 
Seigneur ? Jeta-t-il sur nous le feu du ciel ? Balaya-t-il d’un geste 
cette Terre corrompue? Non! Il attendit le repentir des 
hommes. Or les hommes se sont détournés de lui. Et le Seigneur 
à nouveau s’est penché sur leur sort. Il n’a pas condamné. Il a 
choisi l’un d’entre eux, et il lui a dit : toi qui bondis de planète en 
planète, toi qui d’étoile en étoile parcours ma création, retourne 
vers les hommes tes frères, et porte-leur Ma Parole. Porte-leur la 
preuve que leur orgueil réclame. 

» Et le Bienheureux Cynewulf, l’Elu de Dieu, nous apporta 
cette preuve ! » 

D'un geste de la main, le prêtre désigne le fond de l’église. Sur 
l’écran de verre dépoli qui domine l’autel apparaissent les deux 
volets du triptyque de Kohr, couverts de versets étrangers. 
Inutile d’en donner la traduction. Tous ici la connaissent. Les 
fidèles s’agenouillent dans la pénombre. D’un coup de pouce 
discret, le prêtre augmente le volume du haut-parleur. Un larsen 
siffle, la voix tonne : 

« Agenouillez-vous, mes frères, car ceci est la Parole de Dieu. 
Agenouillez-vous, et tremblez ! Car la colère de Dieu nous 
guette. Le Seigneur Tout-Puissant a sacrifié Son Fils ; Il s’est 
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plié à notre aveugle exigence, à nous, Ses misérables créatures. 
Et nous avons tué Son Fils. Et nous avons négligé Son message. 

» Oui ! Nous avons négligé Son message. Au lieu de nous 
prosterner, le front dans la poussière, en nous frappant la 
poitrine, nous n’avons jeté qu’un regard méprisant sur la preuve 
que nous donnait le Seigneur ! » 

Un murmure de désapprobation parcourt l'assemblée, mais le 
prêtre poursuit, dans l'élan : 

« Mes frères ! Ma voix s’enroue et mes yeux s’embuent de 
larmes amères. Je sais combien vous êtes fidèles. Mais la 
malédiction est sur votre paroisse. Certains se sont laissés égarer 
par le Démon. Dans cette ville, parmi vos voisins, Satan a 
moissonné. » 

Subrepticement, il pousse le son, avant de reprendre : « Dans 
cette ville, l'Ordre Noir sévit! Chez vous, mes frères. Et les 
impies qui prêtent l'oreille aux vénéneuses paroles de 
l’Antéchrist sont nombreux aussi. Je lis la surprise dans vos 
yeux. La surprise, l’effroi, l’incrédulité. Je me trompe, selon 
vous. Cela ne peut pas être. Oh ! comme j'aimerais vous donner 
raison. Hélas ! J'ai traversé les déserts et la mer pour vous 
annoncer cette triste nouvelle. Le Grand Maitre de l'Ordre Noir 
de votre région est un homme que vous estimez, un homme à qui 
vous avez témoigné votre confiance. Cet homme, ce suppôt de 
Satan, c’est/coup de feu/ 

Le petit prêtre n'ira plus de ville en ville prêcher la guerre 
sainte. Il ne présidera plus aux jugements hâtifs des tribunaux 
populai-es. Il ne bénira plus les corps agonisants que consument 
les lasers. 

Il a rendu son âme à Dieu. Gros émoi chez les fidèles. 


On estime que le lâche attentat dont fut victime Frère 
Dominique de St-Ignace est le 576° acte de violence dont se sont 
rendus coupables les terroristes dans la deuxième quinzaine de 
juin pour la seule Europe. Soit une progression de 2% par 
rapport aux deux premières semaines. L'année dernière, pour ga 
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même période, le nombre des victimes s'élevait à 217 seulement. 
C’est donc à une progression constante des forces du mal que 
l’on assiste. Devant la carence du gouvernement laïc qui n’a,pris 
aucune mesure efficace pour enrayer cette vague d’impiété et de 
terreur, on peut craindre que les fidèles ulcérés jugent de leur 
devoir d’aller eux-mêmes porter le feu purificateur aux domiciles 
des sorciers, hérétiques, et autres mécréants. 


‘ (L'Humanité Catholique, 25-6-37) 


Le Bienheureux Cynewulf est au plus mal. Il ne mange 
presque plus. Bientôt le paradis comptera un élu de plus. le 
calendrier un saint supplémentaire. Déjà on s'interroge au 
Vatican : fêtera-t-on le saint le 22 mars, jour de la découverte du 
triptyque, ou le 1% avril, anniversaire du retour du Bienheureux 
sur la Terre ? | 

Jean, le novice, est triste. Depuis quelques mois s'était établi 
une complicité sereine entre les deux hommes. Une complicité 
vitale pour le novice aux yeux sans couleurs. Peut-être le 
Bienheureux a-t-il deviné le malaise de Jean, entré en religion 
plus par piété filiale que par foi — a-t-on le droit d'engager par un 
vœu l’avenir d’un enfant qui n’est pas encore né ? 

Tous les jours, depuis sa dixième annéc, Jean a prié pour que 
le Seigneur conforte sa foi. Depuis un mois, il prie pour que vive 
encore un peu le Bienheureux. Que deviendra l'humanité quand 
Cynewaulf ne sera plus ? I] y a eu un précédent. La crise des deux 
Papes : La Terre et Mars s’étaient alors trouvées au bord de la 
rupture. Sans l’arbitrage du Bienheurcux, qui sait à quelle 
catastrophe on courait. Il ne se souvient pas. parce que trop 
jeune, de la situation de l'univers avant l'avènement de l'Eglise 
Universelle. Mais il sait qu’alorf la guerre était plus qu'une 
menace. Alors il a peur. Il n’est pas bon que les hommes se 
détruisent entre eux. Pourtant, ils semblent manifester une forte 
propension à le faire. Après la Révélation, les hommes avaient 
retrouvé la fraternité qui plaisait au Seigneur. Cet état dè chose 
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durait encore quand Jean n’était qu’un petit enfant. Puis cela 
s'était peu à peu dégradé. Les sorciers et les hérétiques se 
multipliaient. Ils tuaient, et ils étaient tués. Jean n’aimait pas 
l'odeur de meurtre qui trainait derrière les incroyants. La 
restauration de l’Inquisition ne lui plaisait pas davantage. 


Nous, Grand Maitre de l'Ordre Noir de l'Europe, avons 
décidé ce qui suit : | 
— devant les agissements sans scrupule des pieux assassins de 
Pordre chrétien 
— devant le refus d’admettre la vraie foi des Fils du Prince des 
Ténèbres, qui a nom Porteur de la Lumière 
— devant leur volonté avouée de juger, condamner et brüler 
les nôtres | ‘ 
Nous nous engageons à rendre coup pour coup, meurtre pour 
meurtre, deuil pour deuil. Quiconque aura porté un témoignage 
infâmant devant cette honteuse assemblée qui se nomme elle- 
même Saint-Office devra craindre la vengeance des fidèles de 
Satan. 


(Tract affiché aux portails des 
églises ; authenticité reconnue.) 


Le Bienheureux Cynewulf doit-il être considéré comme un 
prophète, ou n'est-il que le vecteur d’une information divine ? 
Cette importante question, que soulève la récente parution du 
livre du professeur Léontard, sera débattue ce soir devant 
l'assemblée plénière des évêques orientaux. Le débat, à l’issue 
duquel l’imprimatur sera confirmé ou retiré, sera télévisé et 
diffusé sur toutes les chaînes gouvernementales et 
ecclésiastiques. Ne manquez pas ce passionnant rendez-vous. Il 
est à noter que des questions pourront être posées aux enfants 
dans les écoles et les catéchismes. En attendant, nos programmes 
vont s’interrompre pour vous permettre, chers télespectateurs, de 
suivre les vêpres. 
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Une conduite de gaz a explosé dans le quartier noir de 
Chicago, faisant de nombreuses victimes et allumant un incendie 
qui ne serait pas encore circonscrit. Trois sorciers blancs ont été 
lynchés. La police enquête pour savoir si cet accident ne doit pas 
être imputé aux fanatiques de l’Antéchrist. 


— Je ne suis pas l’Antéchrist. Je suis Piersval le logicien. J’ai 
usé mes yeux et ma jeunesse à manier symboles et connecteurs, 
mais j'aime la vie et les vivants. C’est pourquoi je m’insurge 
contre la théocratie qui les asservit. Pourquoi je n’aime pas la 
tournure que prend le mouvement que j'ai créé. Pourquoi je 
n’aime pas le durcissement de l’Ordre Noir, qui jusqu’à présent 
se contentait de jouer aux sorciers, mais va devenir un ramassis 
d’activistes ; tout comme nous. Car voilà ce que nous sommes 
devenus. Je sais, j’ai moi-même tiré la première balle. Mais si j’ai 
tué l’évêque de Paris, c’était pour éviter un massacre. Il soulevait 
la foule contre l’Ordre Noir pour masquer les insuffisances de la 
politique économique du gouvernement; j'ai appris qu’il 
envisageait de provoquer un accident à la centrale de Lyon pour 
catalyser les énergies. Je suis intervenu. Après, il y a eu 
Westminster, Dublin, Clarkéïia, Okinawa, Satellite 5, 
Johanesburg, et puis tous les autres, trop nombreux, trop 
fréquents pour marquer les mémoires. C’était facile. 
Spectaculaire. Exaltant. J’ai réalisé mon erreur le jour où un 
commando a assassiné le Pape. Cela a déclenché la crise des 
deux papes, souviens-toi. Mais non, tu es trop jeune. La 
chrétienté décapitée, le conclave s’est réuni. Les évêques 
martiens, mécontents du tour que prenait la délibération, ont fait 
sécession pour élire un pontife martien. J’ai cru que nous 
remportions notre première vraie victoire. Mais Cynewulf s’en 
est mêlé. Il a fait valoir que, puisqu'il était désormais établi grâce 
au triptyque de Kohr que chaque civilisation avait connu son 
messie, il était normal que chaque culture ait son pape. En fait de 
division, l'Eglise se trouvait renforcée à l’issue de cette crise, 
puisque cette décentralisation accroissait son pouvoir de 
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contrôle. J’ai alors compris que nous faisions fausse route. J’ai 
essayé de reprendre la barre, mais le navire m’a échappé. Depuis 
je m'’efforce d’éviter le pire en concentrant l’énergie de mes 
hommes sur des actions ponctuelles, mesurées et à coup sûr 
payantes. Pourtant, cela ne leur suffit plus. Petit à petit, ils 
s’éloignent de moi. S'ils me demandent encore mon avis, ils 
échafaudent déjà des plans dont je suis exclus. Bientôt ils 
m'élimineront. Sans doute l’auraient-ils déjà fait si mon nom, 
grâce à la publicité que m’accorde le clergé, ne constituait pas un 
symbole. 

» Tu es jeune, tu es sincère. Ardente. Mais tu es raisonnable. 
Ce que je te demande d’accomplir n'est pas aisé. Il faudra 
continuer ma tâche. Redresser le mouvement. Tuer des prêtres, 
même influents, ne sert à rien. Il y en a trop. C’est à la religion, 
et non à ses ministres, qu’il faut s’attaquer. Faire comprendre 
aux fidèles sa véritable nature. C’est à cela que je vais 
m'employer désormais. Jure-moi de continuer s’il m'arrive 
quelque chose. 

- Je te le promets. Puis-je te poser une question ? 7. 

- Est-ce donc si grave? Tu es moins cérémonieuse 
d'ordinaire. 

— Pas grave. Personnel. Crois-tu en Dieu ? 

— Bien sûr. Les preuves du Bienheureux sont irréfutables. Mon 
père appartenait à l’équipe qui authentifia et déchiffra le 
triptyque. 

Piersval se tait un moment, les yeux dans le vague. Puis, d’une 
voix ferme : Il ne peut s’agir d’une coïncidence. 


— Mes bien chers frères, votre incompréhensible attitude me 
désoriente et me peine. Depuis qu'Adam, après avoir succombé 
à la tentation, s’est vu chassé du jardin d'Eden par le juste 
courroux du Seigneur, l’homme doit gagner sa vie à la sueur de 
son front. Et voici que vous, mes frères, vous, qui par votre 
labeur étiez chers au cœur de Dieu, vous vous laissez entrainer 
par un groupuscule d’agitateurs égarés par le démon. Vous dont 
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le tra”. ul st si utile à vos frères, vous qui arraci.ez aux entrailles 
de la terre le minerai dont Notre Père l’a si généreusement 
pourvue, voilà que vous posez la pioche et que vous croisez les 
bras. 

- Nous gagnons à peine de quoi nous nourrir ! 

— L’avarice, mon frère, est un péché. | 

— Nous travaillons douze heures par jour. 

— Seriez-vous paresseux, mauvais chrétien ? 

— Il y a et des morts encore cette semaine ! 

— La volonté de Dieu doit s’accomplir. 

— Aux chiottes ! 

— Je vois ! Vous ne voulez pas entendre la voix de la raison, la 
voix du Seigneur. Le mauvais berger vous a entraînés trop avant 
sur la route du vice. Vous avez oublié l’humilité, cette vertu 
première. Oh, mes frères, cela déchire mon cœur, mais je vais 
devoir séparer le bon grain de l’ivraie. 

Coups de sifflets. Volent les pierres. Atteint à la tête, le moine 
‘prédicateur se replie précipitamment. 

Déjà grondent les moteurs des automitrailleuses frappées de la 
croix du Saint-Office. 


— Monseigneur, j’ai une grâce à vous demander. 

Cynewulf relève la tête du livre dans lequel il était plongé. (A 
vrai dire, il ne s’agit pas d’un livre, mais d’une sorte de brochure 
ronéotypée sur un mauvais papier). 

. — Que veux-tu, Jean ? 

— Je vous dérange, n’est-ce pas ? 

— Non. Ceci est un opuscule semblable à tous ceux que je 
reçois chaque jour par dizaines. Un peu spécial, cependant. 
Assez pour avoir retenu mon attention. Mais tu venais pour 
quelque chose. De quoi s’agit-il ? 

— Voulez-vous m’entendre en confession ? 

Le novice a lâché la phrase d’une traite. Rapidement ; trop 
rapidement, comme s’il craignait de ne pas oser aller jusqu’au 
bout. Et il reste planté au milieu de la pièce, surpris de sa propre 
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audace, la bouche entr’ouverte. Il respire fort, on le dirait 
essoufflé. Cynewulf s’aperçoit à ce moment que jamais 
auparavant le novice n’a pris l’initiative de leurs entretient. Et 
ces yeux, si pâles : étrangers. 


Se levant, Cynewulf entoure les épaules étroites de 
l’adolescent. 

— Non, Jean. Pour deux raisons. Je désapprouve cette 
pratique. Et surtout, je ne suis pas prêtre. Toutefois, si quelque 
chose te trouble, si tu crois que je puis t’aider, n’hésite pas à te 
confier à moi. 


Jean n’a pas entendu la dernière phrase. Il répète, d’une voix 
indécise : Vous n’êtes pas prêtre ? Et il y a tant de désarroi dans 
sa voix que Cynewulf s’en effraye. 

- Non, je n’en voyais pas l'utilité. Cela change-t-il quelque 
chose à nos rapports ? 

— Oh ! non, Monseigneur, s’écrie le novice en rougissant (cette 
habitude de rougir à tout propos finit par agacer Cynewulf — 
peut-être à cause des yeux, qui gardent l’impassibilité des lacs de 
mercure). 

- Eh bien, vas-tu me dire ce qui te trouble ? 

— Voilà, Monseigneur, je. je ne suis pas sûr de ma foi. 

- Toi, Jean ? Toi qui invoques le Seigneur à tout propos ? 

— J'en parle, mais ce n’est qu’un mot pour moi. Il n’y a rien 
derrière, qu’un vide que je voudrais combler et qui se creuse de 
jour en jour. Je n’éprouve rien à le prononcer, et. oh, vous ne 
pouvez pas comprendre, bien sûr ! 

- Pourquoi ? 

— Mais. Parce que vous êtes un élu! 

- Et a!rs ? Qu’était Paul avant le chemin de Damas ? 

- Vou: voulez dire que vous aussi, vous avez connu le doute ? 


Cvrewulf approuve. Du geste. Pauvre Jean, fragile Jean, si tu 
savais. 

- Monseigneur, pensez-vous que j’aurais, moi aussi, la chance 
d’une révélation ? 

— Qui te dit que ce serait une chance ? riposte le vieil homme. 
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La voix, d’ordinaire paisible, est devenue cassante. Comme au 
temps où elle lançait des défis que seules les montagnes d’astres 
en déclin pouvaient relever. Dans le vieillard la voix est restée 
jeune. Jean, désorienté, perd pied. Ses mains, ses lèvres. 
tremblent. Il est au bord des larmes. Il recule vers la porte, sans 
oser tourner le dos à la silhouette d’où a jailli cette voix qu’il ne 
connaissait pas. 

— Attends ! (Cynewulf a retrouvé son expression coutumière : 
patiente, indulgente, lasse peut-être.) Attends ! Ne t’enfuis pas. 
Tu sais, j’ai beaucoup réfléchi ces derniers mois. Le monde court 
à sa perte, et j'en suis l'artisan. 

— Je ne comprends pas, Monseigneur... 

— L'église s’était depuis longtemps vu retirer le droit de juger 
ses ouailles. Et voici qu’à nouveau elle condamne. Avec la 
terrible efficacité que confère l’assurance de son infaillibilité. Les 
hommes ne sont pas bons, Jean. Confie-leur une arme, promets- 
leur impunité, et tu verras avec quel plaisir ils en useront. Les 
hommes, Jean. Le diable n’a rien à voir là-dedans. | 

Le novice baisse la tête. Malgré ses scrupules, il appartient à 
cette église que le Bienheureux désavoue. 

— Les partisans de Piersval ont commencé. murmure-t-il 
d’une voix piteuse (mais ses yeux brillent avec l’éclat d’une 
détente bien graissée — ses yeux parfois effraient). 

— Et si je m'étais trompé, poursuit Cynewulf sans tenir compte 
de l'interruption. Tu avais raison, tout à l’heure. Moi aussi, je 
connais le doute. Il est, paraît-il, le début de la connaissance. Du 
moins les rationalistes le prétendent-ils, eux qui sont habitués 
aux certitudes dogmatiques. Je vais te dire. On ne sait jamais, 
mais on apprend quelquefois. Même si cela fait mal, c’est 
toujours une joie d’ajouter une pierre au cairn de sa mémoire. 
J'ai au moins appris à reconnaître mes erreurs. La brochure que 
je lisais quand tu es entré m'a été envoyée par Piersval ou l’un de 
ses partisans. N’aie pas l’air offusqué. Tu serais surpris du 
nombre de tracts que me font parvenir les hérétiques, l’Ordre 
Noir, les schismatiques, les bigots et les représentants de 
commerce. Ceci en dépit du caractère « secret » de ma retraite. 


237 


FICTION SPECIAL N° 26 


Pour en revenir à Piersval, lui aussi se bat la coulpe. Il récuse la 
violence. Une évolution normale, puisque la violence est dans 
notre camp, désormais. 

- Il renonce au terrorisme ? Voilà une heureuse nouvelle. 

- Ne te réjouis pas trop vite. Lui renonce. Mais je doute qu'il 
parvienne, sans aide, à mener à bien son programme d’éducation 
des foules. Tu parais déçu ? 

— Un peu. J’aurais aimé que les événements s’infléchissent 
vers plus de quiétude, de tolérance. 

— Il y a un moyen, Jean, souffle Cynewulf. J’y ai longuement 
songé. Le revirement de Piersval me donne l’occasion que je 
cherchais sans plus l’espérer. Mais je suis vieux. Je suis usé. J’ai 
besoin de ta jeunesse. De ton dévouement. 

— Tout ce que vous voudrez, Monseigneur. 

Cynewulf hausse le sourcil. Tant de fougue chez un être en 
apparence timoré l’émeut. Elle ne l’étonne plus. 

— Attention, Jean. Tout, c’est beaucoup. 

— Tout ce que vous voudrez, répète le novice, en appuyant sur 
le dernier mot. 

- Et si je te demandais d’aller chercher Piersval, et de me 
l’amener ? 


— N'y va pas, c’est un piège ! 

— Je ne crois pas. Il serait trop grossier. 

- Ils ont peut-être prévu que tu raisonnerais ainsi. Ils ne 
risquent rien en jetant un hameçon. 

- Sinon de perdre leur appât. Le moinillon est désarmé ? 

- Il ne portait pas d’armes. 

— Et il a pu venir jusqu'ici ? Voilà qui me donne envie de le 
rencontrer. 

La porte s’ouvre. Jean a du mal à réprimer le tremblement de 
sa main. Trouver la retraite de Piersval n’a pas-été facile. Sur le 
conseil de Cynewulf, il a joué cartes sur table, portant comme un 
étendard la robe à laquelle sa qualité de novice ne donne pas 
encore droit. A force de patience, de hardiesse ingénue, 
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s’exposant en apparence aux coups des activistes autant qu’à 
ceux du Saint-Office, il a atteint son but. Le voici dans l’antre de 
lennemi. De l’Antéchrist. De celui dont la voix, la première, 
s’est élevée contre la vérité qu’apportait le Bienheureux. Une 
jeune fille l’y a conduit, les yeux bandés. Pourtant il saurait à 
coup sûr y revenir. Sous le front lisse du novice se cachent les 
circoïvelutions d’un cerveau extraordinairement rapide, servi 
par des sens hypertrophiés. Un cerveau qui possède un sens inné 
du temps, de l’espace, de l’accélération. Sous des dehors 
innocents, une expression de perpétuelle timidité sur le visage, il 
est une arme redoutable. Il pourrait trahir Piersval. Car il sait où 
il se cache. Il pourrait le trahir, s’il le voulait. Il ne le voudra pas. 
Là est sa faiblesse. De volonté, il n’en a guère. Ses analyses 
délicates, pratiquement instantanées, engendrent des dilemmes 
qu’il est incapable de résoudre seul. Il a besoin d’une voix pour le 
guider. Ce fut d’abord celle de sa mère: elle le mena au 
monastère. Aujourd’hui, il est l'instrument de Cynewulf. 

L'homme le soupèse, en chef habitué à juger les nouvelles 
recrues. La fille se tient près de lui. Elle se méfie. Pis que cela : 
elle cache mal son hostilité. Et Jean eæ souffre. Comme elle a 
confiance en Piersval, elle tente de couvrir sa désapprobation par 
un masque d’indifférence. Elle ne sait pas feindre ; elle en fait 
trop. 

Jeune, elle est très jeune. Et belle. Quelles relations entretient- 
elle avec ce rebelle qui a largement dépassé la soixantaine. Est- 
elle son lieutenant, sa fille, sa maîtresse ? Cette dernière 
hypothèse déplait à Jean, et l’irritation qu’il ressent le trouble. 
Elle constitue une faille dans le rempart de sa méfiance. Pas de 
confusion. Elle est jeune, très jeune, elle est belle, très belle, mais 
ce n’est pas le fait qu’elle soit une femme qui émeut le novice. Il a 
depuis longtemps compris que cela arriverait. Pas q"stion de le 
prendre par surprise. Il y a autre chose. Plus £.uve. Il connaît 
cette impression pour lavoir éprouvée jadis devant sa mère. Et 
naguëre, quand le regard du Bienheureux se posait sur lui. 

Puisque, sans doute, Piersval a observé son malaise, il feint 
l’émoi qu’inspire la femelle. Le rebelle ne doit pas deviner que la : 
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volonté de la jeune fille dont il ignore encore le nom l’écrase du 
poids de son inflexibilité. 

Il ne faut pas, non plus, qu’elle le devine. 

L'examen muet, enfin, s’achève. | 

- Tu voulais m’amener à Cynewulf, m’a-t-on dit ? murmure 
Piersval. 

- 11 faut faire vite. Le Bienheureux voit la lumière de ses 
derniers matins. Il agonise sans doute à l’heure qu’il est : j’ai mis 
beaucoup de temps à vous trouver. 

- Cynewulf mourant ? Heureuse nouvelle ! 

Piersval pense à l’assassinat que projettent ses compagnons 
devenus distants. Un meurtre aurait des conséquences 
catastrophiques. La mort naturelle du vieil homme : une solution 
élégante. Jean, qui ne peut deviner, se méprend sur cette 
réflexion : 

- Non, vous ne pensez pas ce que vous dites. Vous cherchez 
simplement à me mettre en colère. 

Tu as l’air bien sûr de toi! 

— Venez, je vous en prie. Il vous attend. 

— Pourquoi veut-il mg voir ? 

- Je n’en sais rien. 

— Si je décide de partir, mes compagnons te garderont en 
otage. 

- Vous n’avez rien à craindre. Je vous le promets. Si vous 
voulez me garder prisonnier, je ne peux pas vous en empêcher. 
Pourtant, je vous serais plus utile en vous accompagnant. 

Piersval et la jeune fille se regardent. N'y va pas, c’est un 
piège, supplient les yeux de la jeune femme. Je compte sur toi, il 
faut que je sache, répond le regard de l’homme. Les prunelles 
miroir de Jean enregistrent le discours muet. Elles perçoivent 
l’indécision. Alors il commet sa première imprudence. Un risque 
calculé. Si la femme dont il ignore encore le nom doit devenir sa 
volonté, elle doit apprendre à qui elle a affaire. 

- Vous pouvez avoir confiance, dit-il à Piersval. Votre choix 
est bon. 
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_ Jean le novice, annonce-t-il au frère portier. 

Ce surnom lui restera, plus tard ; quand il jouera un rôle sur 
l'échiquier quadridimensionnel qu'on nomme univers. Pour 
l'instant, il se borne à conduire Piersval, déguisé en moine, 
devant le Bienheureux. . 

C’est déjà important. Il ne sait pas à quel point. 

Mais il l’espère. 

Le frère portier salue avec déférence le moine blanc à la robe 
frappée de la croix de Saint-Pierre : l’ordre des légats du pape 
martien mérite le respect. Ses membres sont tenus au silence, ce 
qui met Piersval à l’abri d’une maladresse verbale. Qu'il soit 
considéré comme étranger excusera par ailleurs ses 
manquements à l’étiquette. Seule sa démarche, trop souple pour 
un martien exilé sur une Terre à la pesanteur importune, dénonce, 
la supercherie. Mais, pas plus que les autres membres de la 
congrégation, le frère portier ne saurait remarquer cette nuance. 

_- Comment se porte le Bienheureux ? demande Jean au 
moine. 

Il est au plus mal, répond le portier en glissant un regard 
curieux vers le visage qu’ombre le capuchon blanc bordé de 
pourpre du légat pontifical. Je ne sais pas s’il convient de le 
réveiller. 

- Le Bienheureux attendait cette visite. Il m'a demandé de le 

‘ prévenir aussitôt. 

Sans rien ajouter, le frère presse un bouton. Quelque part dans 
le monastère, une lumière clignote, un timbre résonne. Enfin, 
murmure un vieillard qui ne dormait pas. 


- Soyez le bienvenu dans ma modeste demeure ! 

Cynewulf est bien plus vieux que Piersval l’imaginait. 
D'’aucuns lui accordent deux cents ans. Exagération ou résultat 
d’un savant calcul sur la concordance des temps ? En tout tas, 
en durée subjective, Cynewulf a largement atteint les cent quinze 
ans qu’accorde la médecine aux personnes nées avant 
l'avènement de l'Eglise Universelle. Son visage disparaît dans 
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une barbe ébouriffée. Sur ses yeux cernés de rides tombent les 
plis de paupières détendues. Mais il se tient droit et ses doigts ne 
tremblent pas. 

— Je constate avec plaisir que vos moines s'inquiètent à tort, 
dit Piersval avec onction. 

— Malheureusement pas. J’ai tenu à être dispos pour vous 
recevoir. La médecine permet ce genre de miracle passager. J'ai 
beaucoup de choses à vous dire. À vous montrer. Nous n’avons 
que la nuit devant nous. Suivez-moi. 


Une enfilade de couloirs. Jean ne les accompagne pas. 
Piersval en est un peu déçu. Il avait fini par s’habituer à la 
présence efficace du novice. Le jeune homme savait aplanir les 
difficultés, prévoir les périls, déjouer les pièges. Lui qui, 
pourtant, paraissait vulnérable. 


Le Bienheureux pousse une porte massive de vrai bois, 
ouvrant sur une petite chapelle dont l’autel brille dans l’ombre. 
Ils ont descendu de nombreuses marches pour atteindre cette 
salle voûtée. Piersval a calculé qu’ils se trouvent à une vingtaine 
de mètres sous le sol. L'Eglise Universelle a restauré le rite des 
enterrements. Cette chapelle ressemble à une sépulture. Œil 
rouge, le Saint Sacrement troue l’obscurité. | 

— Savez-vous ce qu’est cela ? demande Cynewulf en attirant 
l'attention de son hôte sur les deux panneaux qui éclairent 
l'autel. 

Piersval contemple l’objet. Tout le monde le connaît. Bien peu 
peuvent se targuer d’avoir vu autre chose que son image, mille 
fois reproduite. 

-— Je le croyais plus grand, dit-il quand il retrouve enfin l’usage 
de la parole. 

- Je sais. Ses dimensions déçoivent. Et pourtant. 


Chaque volet mesure à peine trente centimètres sur vingt. Il 
est rehaussé d’un cadre d’argent ciselé de facture terrienne. Des 
lignes brisées colorées s’entrecroisent en un muet combat, figées 
dans la masse des panrieaux. Un dessin étrangement beau mis en 
relief par les rampes lumineuses habilement dissimulées dans 
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l'autel améthyste. Harmonie de formes et de couleurs : une 
écriture. 

_ Votre père faisait partie de l’équipe de traduction. ' 

_ Exact. Il était philologue et informaticien. Cela lui accordait : 
certaines facilités. Du moins jusqu’à ce qu’il comprenne le code. 
Ensuite. 

Ii y a une certaine amertume dans la voix du rebelle. Une fois . 
traduit le premier panneau, on avait renvoyé Péquipe de 
traduction et tenu secrets les résultats de ses travaux. Cynewulf 
avait soutenu ce parti. Peut-être ces faits ne sont-ils pas étrangers 
à l'hostilité que lui manifesta, plus tard, Piersval. 

_ C’est sur ce panneau qu'il a travaillé, poursuit le 
Bienheureux. Le texte présente peu d’intérêt, sinon esthétique. Je 
suppose qu’il s’agit d’une sorte de poème, à cause des séquences 
répétées. Mais bien sûr, nous n'avons aucune idée de la 
prononciation des phonèmes de ce texte. Nous ignorons même si 
ses auteurs parlaient. 

- Je croyais qu’il évoquait la civilisation de Kohr ; c’est 
beaucoup, pour un texte sans intérêt. 

Comme tout le monde, il connaît par cœur la traduction du 
triptyque. Le premier volet parle de la situation du continent 
septentrional de la planète (jadis un océan occupait ce qui n’est 
plus aujourd’hui qu’un désert de sel et de poussière). Un empire 
militaire dominait le continent. Dans chaque province asservie 
régnait un gouverneur et l’armée maintenait l’ordre. Néanmoins, 
es autorités et coutumes locales, dans la mesure de leur 
compatibilité avec l’ordre imposé, se maintenaient. 

- Croyez-vous que cela nous apporte beaucoup ? La guerre et 
l'invasion sont les constantes des espèces organisées qui tirent 
leurs moyens d’existence du sol. Nous le savions avant de nous 
poser sur Kohr. En fait ce texte — et cette particularité confirme 
la thèse selon laquelle il s’agit d’un poème — est particulièrement 
pauvre en informations. Par exemple il ne contient pas une seule 
indication sur l’aspect physique de ses auteurs. Et il est très 
souvent elliptique comme sil s’adressait à des lecteurs 
connaissant les événements qu’il évoque. Cela malgré une 
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densité bien supérieure à tous les systèmes d'écriture connus 
avant celui-ci. 
* — Pourquoi avoir soustrait le deuxième volet aux chercheurs ? 

- Je sais ce que vous avez en tête. Non, il ne s'agit pas d’une 
supercherie. Tous les experts sont tombés d'accord sur 
l’authenticité du deuxième panneau, tous les philologues sur la 
fidélité de la traduction. Je suis d’ailleurs personnellement 
intervenu pour que l’équipe qui avait décrypté le premier volet 
travaille à la traduction du second. J’ai regretté que votre père ne 
puisse la diriger encore. La mort est toujours cruelle ; elle est, en 
outre, quelquefois injuste. 

— Pourquoi ces deux années de silence ? 

— C’est pour vous le dire que je vous ai fait venir. 


En ce temps-là, le Bienheureux Cynewulf était jeune. 
Néanmoins il avait déjà beaucoup voyagé. C’est pourquoi on lui 
confia la direction de la mission d’exploration de la troisième 
planète du système B-Hydri. Samyel Kohr l’accompagnait. Leur 
mission consistait à effectuer des mesures avant que se pose le 
navire venu de la Terre. Ce devait être un voyage banal, sans 
surprises. Sondes et robots avaient précédé navette et humains ; 
leur rôle consistait simplement à remarquer tous les détails 
auxquels on ne pense pas en préparant la programmation des 
robots et qui, en s’accumulant, donnent une physionomie 
particulière à chaque planète. Car l’œuvre de l'Eternel est si 
grande, si parfaite que de même qu’aucun de ses enfants n’a le 
même visage, de même chaque monde est unique en son genre. 

Qui était Cynewulf à l’époque ? | 

Tous les témoignages s’accordent à reconnaître qu’il n'était 
pas un homme très pieux. Mais le Seigneur ne lui en tenait pas 
rigueur. Cynewulf vivait en une époque troublée ; les hommes 
avaient oublié la foi. Ce qui importait au regard de Dieu, c'était 
l’amour que Cynewulf portait à ses semblables, et, par-delà eux, 
à toutes les créatures du Seigneur. Jusqu’à présent, nous n’avons 
pas rencontré dans l’univers de civilisation qui ne soit éteinte. 
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Mais ne doutons pas de joindre un jour nos frères extraterrestres. 
Déjà, par trois fois, nous avons trouvé des vestiges. 


Des vestiges. Voilà ce que Samyel Kohr et Cynewülf 
découvrirent ce jour-là. La petite vedette que pilotait Kohr se 
posa sur le toit d’une ville très ancienne, datant de l’époque où la 
planète connaissait un climat plus clément. Tout entière 
dissimulée sous un tumulus, la ville échappait à la vue. Le toit 
s’effondra, entraînant la vedette déséquilibrée dans les 
profondeurs. Samyel Kohr trouva la mort dans cet accident, et, 
depuis, la troisième planète de B-Hydri porte son nom. 
Cependant la main de Dieu était posée sur Cynewulf. Ayant par 
miracle échappé à la mort, le Bienheureux ne resta pas inactif, 
car l’oisiveté déplait au Seigneur. Après avoir adressé un dernier 
salut à son malheureux compagnon, en attendant l’équipe de 
secours, il explora la ville aux abords de la vedette. Elle n’était 
plus que ruines et poussière. Depuis des siècles, elle ignoraïit 
toute vie, et la lampe de Cynewulf n’éclairait que mort et 
décrépitude. Pourtant, dans une niche, miraculeusement 
sauvegardé des gravats qui enfouissaient tout, reposait le 
triptyque. 

Il ne restait malheureusement que deux volets. Des équipes 
fouillent encore les ruines de la cité à la recherche du troisième 
panneau. Avec l’aide de Dieu, elles le trouveront un jour. Mais 
ce que dit le volet central suffit à notre édification. 


Il raconte l’histoire d’un habitant de Kohr, qui se disait Fils de 
l’Unique Eternité, venu pour prêcher l’amour de l’Immuable et 
de ses semblables. Il raconte comment les prêtres l’ont conduit 
devant le gouverneur de province, l’ont accusé d’impiété, de 
blasphème, et ont réclamé son supplice. Le gouverneur a fait 
fouetter le Fils de l’Unique, puis il l’a montré aux prêtres. Mais 
ceux-ci voulaient davantage. Ils réclamaient sa mort. Alors le 
gouverneur a demandé à la foule assemblée qui, selon la 
coutume, devrait être libéré : un brigand à la triste renommée, ou 
celui qui venait de recevoir le fouet. La foule, haranguée par les 
prêtres, a choisi la mort de l’innocent, la libération du coupable. 
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Alors le gouverneur est rentré dans son palais, et les prêtres ont 
conduit le condamné au supplice. 


Cette histoire, bien sûr, les Terriens la connaissaient Or, ces 
événements se déroulaient en des temps où les grands sauriens 
peuplaient encore la Terre. Et à des milliards de kilomètres du 
système solaire. 


Peut-on croire à une coïncidence ? Evidemment non. Dieu a 
envoyé son Fils sur chaque planète habitée. C’est la preuve, s’il 
en était besoin (mais les hommes égarés l’ont cru longtemps), de 
la véracité du dogme chrétien. 


Entre tous les humains, le Bienheureux Cynewulf a été choisi 
pour porter la bonne nouvelle à ses frères. 


(La vie du Bienheureux Cynewulf, 
Coll. Les Saints Illustres racontés 
aux enfants, éd. de la Bande.) 


— Venez, dit Cynewulf. Là n’est pas ce que je veux vous 
montrer. 

Il passe derrière l’autel. 

— Donnez-moi la main et ne craignez rien. 


I! entraîne Piersval dans l’obscurité. Et soudain : lumière. 

— Nous avons traversé le mur de l’abside. Une illusion de 
mur, bien sûr. 

— Un champ de force ? 

— Rien d’aussi compliqué. Ni d’aussi cher. Un hologramme 
dissimulant un diaphragme magnétique. Vous devinez, je 
suppose, où nous nous trouvons. (Piersval acquiesce ; pourtant 
Cynewulf poursuit.) Il ne s’agit pas de n’importe quelle navette, 
mais de celle qui m’a déposé sur Kohr. Enterrée dans un silo, au 
plus profond du monastère. Les moines comptent là-dessus pour 
faire de ce couvent le but d’un pèlerinage lucratif. Il convient que 
le Bienheureux ait un sépulcre digne de lui. Ceci est ma châsse, 
mon reliquaire. 
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Tout en parlant, il s'engage sur l’échelle qui mène à la soute. 
Ses doigts ont l’aspect craquelé et tors du bois de lierre. Mais ses 

pieds n'ont pas oublié la distance qui sépare les échelons. 
Cynewulf se trouve ici dans son véritable milieu. Piersval a 
l'intime conviction que le vieillard n’est pas heureux. Il était fait 
pour le flamboyant silence des étoiles, non pour l’austère 
mutisme d'un couvent. À mesure qu'il pénètre dans les 
profondeurs du vaisseau, l'obscurité se dissipe, effilochée par la 
lumière qui sourd des parois. Auréole pour un Bienheureux. 
Fluorescence. Pourquoi un homme tel que lui a-t-il renoncé à 
l'espace ? 

_ Si vous avez lu les catéchismes, dit le Bienheureux debout 
sur le sol lumineux de la soute, vous avez appris qu'avant ma 
«révélation», je n'étais pas un homme pieux. Joyeux 
euphémisme: pour tout dire je n’étais même pas 
recommandable. S'il fallait me chercher des excuses, je dirais 
que, sinon, je n'aurais pas été un bourlingueur de l’espace. Les 
savants y avaient un jour remplacé les soldats. A son tour, ils 
cédaient le pas aux aventuriers. J'appartenais à la troisième 
génération. J’aimais l’espace. Au-delà de toute expression. Je 
suppose que certains mystiques connaissent cette extase, qu'ils 
nomment amour de Dieu. Et j'avais un ennemi: le temps. 
L'espace rejette les gens âgés. Bientôt, il me faudrait jeter l’ancre 
sur une quelconque planète ou posséder mon propre vaisseau. 
Pas question, vous le pensez bien, d'abandonner. Mais un 
vaisseau coûte cher. Très cher. Presque le prix que donne un 
amateur pour une découverte archéologique extraterrestre. 
Voyez-vous, l’histoire des catéchismes pèche par un point : il est 
impensable qu’une ville souterraine échappe aux sondages menés 
depuis l’espace. Sa découverte, par Kohr et moi, n’en était pas 
une. Nous devions prendre pied près de la cité. Or, j'avais besoin 
d'argent. Kohr, le pilote, également. L'espace ne se conquiert pas 
avec des enfants de chœur. Nous avons simulé un incident de vol 
pour nous poser un peu à l’ouest du point prévu. 

— L'accident... 

__ Non. L'accident fut, lui, bien réel. En un sens, j'en porte la 
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responsabilité. Moi, le spécialiste des architectures étrangères. 
J’ai surestimé la solidité du toit de la cité. Au moment où les 
étoiles se sont éteintes, occultées par la poussière et les ruines, 
J'ai vraiment cru ma dernière heure arrivée. Puis le silence 
s'installa. Je l’avais oublié. Depuis une éternité le tonnerre 
emplissait habitacle, tandis que pierres et gravats s’acharnaient 
sur la navette. Avec le silence, la lumière revint. Kohr était mort. 
Il avait eu le temps de retirer son harnais avant la catastrophe. 
Et maintenant il était mort. Définitivement. La mort est une des 
rares choses qu’on ne fait jamais à moitié. Je n’ai pas trainé. 
J'avais peu de temps avant l’arrivée de l’équipe de secours. 

» Je suis tombé sur le triptyque par hasard. Une chance 
inouïe : non seulement je trouvais un objet d’art, mais encore ses 
dimensions en faisaient une cargaison idéale. Les charnières du 
triptyque tombaient en poussière. J’arrachai un volet et le portai 
dans la navette où je le dissimulai soigneusement dans une des 
niches de la soute — vous l’ignorez peut-être, les parois de ce type 
de navette sont alvéolées : le vide est un bon isolant. 

— Pourquoi un seul volet ? 

— Je n’ai pas eu le temps d'emmener les autres. Ces panneaux 
sont lourds, et la pesanteur de Kohr avoisine trois g. Les secours 
vinrent trop vite pour que j’eusse le loisir de faire trois voyages. 
Voilà pourquoi le « triptyque » de Kohr n’a que deux volets. 

— Vos compagnons n’ont pas senti la fumée ? 

— Un coup comme celui-ci se prépare de longue date. Samyel 
et moi avions une solide réputation d’honnêteté, au sens que 
donnent à ce mot les explorateurs de l’espace. Sinon, on ne nous 
aurait pas confié cette mission. 

— Pourquoi me dire tout cela ? 

— Je vous l’ai expliqué, ce vaisseau est la navette dans laquelle 
Samyel trouva la mort. Le troisième volet s’y trouve toujours. 

» Je vous le donne, poursuit Cynewulf tandis que Piersval au 
bord du vertige, se demande si le Bienheureux délire. Je vous le 
cède. Ou plutôt, je vous le vends. 

Piège, il y a un piège, mais lequel ? 

— Suis-je assez riche ? 
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Gagner du temps. Retrouver l’équilibre, déceler le traquenard. 

— Que croyez-vous ? Je n’ai plus l’âge des étoiles. D’ailleurs 
je possède un vaisseau : celui-ci fonctionne encore et si je n’usais 
pas mes dernières forces avec vous je m’offrirais une fin digne de 
moi. Une apothéose. Porté par ce moderne char de feu, je 
gagnerais le ciel. | 

Peut-être pas un piège. Cynewulf cherche à acheter son 
silence. | 

- Vous n'êtes pas de ceux qui se taisent, reprend le 
Bienheureux. Vous êtes trop pur pour cela. Ou trop impur. Je ne 
veux pas savoir si vous avez soif d’absolu ou si vous fuyez vos 
fantômes. L'essentiel est : vous. Votre action. Le tournant que 
vous lui imprimez, si j'en crois la brochure que vous avez si 
généreusement distribuée... 

Pas le silence. Alors quoi ? 

— Vous ne devinez pas ? 

Cet homme a quelque chose de diabolique. I va demander : 

— Votre âme. Votre âme contre six décimètres carrés de 
matière colorée. 

Folie. Mégalomanie ou quelque chose comme cela (on connaît 
mal les noms de ces maladies du cerveau, peut-être parce que les 
mots sont proches des choses dans le domaine magique de 
l'esprit ; le psychiatre aujourd’hui cède le pas à Pexorciste). 

— Je sais de quoi je parle. J’ai vendu la mienne il y a de cela... 
Longtemps. Souvenez-vous. Vous étiez bien jeune à l’époque. 
Essayez quand même de vous souvenir de ces années qui ont 
précédé l’avènement de l’Eglise Universelle. Vous y êtes ? 

Images. Images d’un homme qui pleure. Tout ce que cela peut 
avoir de terrible, injuste, déconcertant, écœurant, attristant, 
répugnant, un homme qui pleure pour un petit garçon. L’homme 
pleure de rage. Parce qu’on lui a retiré ce qui, depuis huit mois, 
était sa raison de vivre. Le petit garçon ne comprend pas qu’on 
pleure pour cette entité floue nommée travail. Pourtant le fait 
demeure. Sans honte ni retenue, l’homme pleure. 

- Votre père était un personnage remarquable. Sans lui le 
triptyque aurait pu, longtemps, conserver son secret. Moi, 
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j'attendais la traduction. On avait déjà beaucoup parlé de ma 
découverte, surtout quand il apparut que l’harmonieux linéament 
de son ornementation était en fait une écriture. On en parlerait 
davantage une fois le texte déchiffré. En bon commerçant, 
j'attendais cette publicité. Quand on eut la clé du code, tandis 
que l’équipe officielle s’attaquait au premier panneau, je 
travaillai sur le troisième. Le mien. 

— La crucifixion ! 

— Tout juste. Mais une mise en croix un peu spéciale. En fait, 
j'eus beaucoup de mal à faire le rapprochement. Le volet central 
présente bien plus d’analogies avec l’évangile que le troisième. 

— Vous voulez dire que. Enfin, la preuve serait. 

— Attendez. Pourquoi croyez-vous qu’on a tenu secrète la 
traduction du second panneau, pour lui assurer, ensuite une telle 
publicité? Le triptyque constitua une arme pour le 
gouvernement qui ne trouva que ce moyen pour éviter la guerre. 
Je vous ai demandé de vous replacer dans le contexte de 
l’époque. Rappelez-vous, Bon Dieu ! 

Sécessions. Emeutes. Dissensions, tensions, crises. Guerres 
locales. Intimidations : la matière incandescente vomit des 
enfants aux yeux coagulés. Combats. Engagements. Croisades. 
Répressions. Accrochages. Equilibre (de la terreur). 
Déséquilibre. Ruptures. Que peut-on faire avec une main 
arrachée par l’explosion d’une grenade ? Tout cela n’est rien. La 
violence ordinaire a-t-elle jamais empêché quelqu’un de dormir, 
bouffer, baiser ? Donc, c’était plus grave. A l’époque, la terreur 
s’insinuait partout. Dans les draps, l'assiette et le sexe des 
femmes aux bras fermés. On appelait cela le climat de l’époque. 
Glaciation. L'univers grelottait. L’univers humain, c’est-à-dire. 
Mais qui se soucie de l’autre ? 

—.Vous y êtes maintenant? L'Union des Républiques 
Industrielles Réconciliées tremblait à l’idée de voir l’Afril se 
coaliser avec les Planètes Dissidentes. Plutôt que renoncer à 
l’hégémonie de sa culture, elle préferait la guerre. Mais cette fois 
plus question de fixer l’abcès sur une lointaine planète. La Terre 
elle-même servirait de champ de bataille. Les Martiens, 
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les Vénusiens, les Ganymédiens se foutaient pas mal de la 
Planète Mère. Il fallait trouver une solution. Vite. Il y avait bien 
entendu un observateur du gouvernement unioniste dans l’équipe 
de traduction. Tandis que les uns se penchaient sur la longue 
tradution du premier panneau, d’autres attendaient autour de 
l'imprimante celle du second -— lequel pouvait être désormais 
déchiffré mot par mot, et non plus globalement, par l’ordinateur. 
Dès les premières lignes l’observateur comprit quel parti tirer 
d’une telle découverte. Seuls Dieu ou le Diable pouvaient encore 
sauver la Terre de l’holocauste. Il faut croire qu’on ne faisait 
plus confiance au diable dans les milieux officiels : le résultat 
d’une trop longue fréquentation. L’Afrique et l’ Amérique du Sud 
étant des terres de tradition religieuse, on pensait rallier l’Afril 
par le christianisme. 

- L’Avènement de l'Eglise Universelle ! 

— Je ne sais pas s’ils avaient vu aussi loin. Je soupçonne la 
flambée de foi qui s’est emparée de l’humanité ‘d’avoir dépassé 
les initiateurs du mouvement. Ils n’avaient sans doute pas prévu 
le coup d’état du pape. Surtout venant d’un pape métis. Je crois 
qu'ils auraient encore préféré la guerre. 

— Et vous, dans tout cela ? 

- Moi? J’ai marché à fond. Vous ne pouvez pas savoir ce 
qu’on éprouve quand on revient de là-haut, et que l’on réalise ce 
que sont devenus les hommes. 

Cynewulf se tait. Un pli amer marque la commissure de ses 
lèvres. 

— Et pourtant, reprend-il, pourtant j’appartiens à cette espèce. 
C’est un étrange paradoxe que la peine prise pour sauver un 
homme perdu dans l’espace. La peine, le temps, les fortunes 
englouties pour un seul homme, uniquement parce qu’il est un 
homme. Un bien étrange paradoxe quand on songe avec quelle 
froide indifférence on accepte la mort de milliers d’autres 
humains, simplement parce que « c’est la guerre ». Comme s’il 
s'agissait d’une explication. Moi, malgré tous mes défauts, je 
restais un homme de l’espace. Je conservais intact l'instinct du 
sauvetage. Quand on a demandé mon concours pour la plus 
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vaste escroquerie de tous les temps, j’ai accepté d'enthousiasme. 

— Une escroquerie ? On ne peut tout de même pas parler de 
coïncidence si... 3 

— Si quoi? coupe Cynewulf d’un ton abrupt (ses mains 
tremblent et son front prend un teint cireux : l’effet des drogues 
commence à s’estomper). Pourquoi admettre aussi facilement 
Pimpossibilité des coïncidences ? Le principe de Borel doit 
relever de la superstition, au même titre que tout cela (de la 
main, il balaie le vide, et Piersval se demande s’il veut parler de 
ce que représente la navette, « son reliquaire », ou du monastère 
tout entier). Peu importe, d’ailleurs. Je suppose que les gens ont 
besoin de se raccrocher à quelque chose, pour ne pas rester 
suspendus au vide de leur cœur. 


(De telles paroles, dans une autre bouche, déclencheraient 
aussitôt une enquête du Saint-Office.) 


— Oui, poursuit le Bienheureux d’une voix soudain altérée — 
vieillie, j’ai marché à fond. Et tout le monde m’a suivi. Mais 
l'effet de la balançoire a été trop fort. Nous versons dans l’excès 
inverse. 

— Les hommes ont si longtemps cherché la preuve de Dieu. 

— Dieu, s’il existe, n’a pas à être prouvé. La foi est une 
question de foi. C’est tout. Les preuves, ça se fabrique. 


Cette fois, on y est. Piersval chancelle sous le choc. Puis naît 
la peur : pourquoi Cynewulf lui dévoile-t-il cela, à lui ? 

— Pourtant les experts. 

— Les experts ont conclu à l’authenticité des panneaux. Pour 
une fois, ils n’ont pas fait erreur. Mais réfléchissez. Pourquoi 
aurais-je gardé le troisième volet ici, enterré dans cet écrin 
d’acier ? Ah ! Quand même ! Vous commencez à saisir ! Je vous 
fournirai la traduction en même temps que le panneau. Je vous 
préviens, il faudra jouer serré. Les experts sauront prouver qu'il 
s’agit bien du troisième volet du triptyque de Kohr. Mais l’Eglise 
fera tout pour étouffer la vérité. Elle n’est pas encore assez stable 
pour se passer de l’autorité qui lui confère la « preuve ». Et déjà 
assez puissante pour imposer le silence en cas de besoin. 
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Piersval se sent pâlir. Gorge sèche. Images : pourquoi pleures- 
tu mon père aux cheveux de brouillard / mais Dieu existe n’est- 
ce pas et / j'allais adolescent me prosterner devant les icônes la 
haine au cœur / d'où vient toute certitude demandait le 
professeur / n’écoute pas ce que disent les érudits mon fils écoute 
plutôt / qui est ce prêtre qu’il me faut appeler mon père/mon 
père à moi le vrai est mort / c’est la coutume la coutume la / 
révolte désormais je ferai trembler les iconoclastes et : ta vraie 
parole mon Dieu quand les idoles tomberont en poussière / 
TOUT CELA N’EST QU’UNE GIGANTESQUE 
ESCROQUERIE. 

Cela serait comique s'il n’y avait cette envie de pleurer qui 
l'étreint. Et tous ces morts dans les caves de l’Inquisition.…. 

- Qu’'y a-til sur ce volet ? 

_ La suite de l’histoire. Uné fois le gouverneur retiré dans son 
palais, les prêtres entrainèrent le condamné en un lieu au nom 
intraduisible pour le mettre à mort. Mais il avait des disciples. Et 
les disciples soulevèrent le peuple. Les prêtres lynchés, celui qui 
se disait fils de l’Unique Eternité harangua la foule. Il y eut bien 
un supplicié, ce jour-là : le gouverneur. Cet épisode relate le 
premier acte de la révolte qui secoua les marches de l’empire 
pour se ré: ‘re ensuite par toutes les provinces. L'empire n’y 
survécut pas. Car, et c’est là la conclusion du poème, aucun 
empire ne peut se maintenir indéfiniment. Je pense que ce texte 
est un document tardif, car le poète ajoute que lorsqu'une 
civilisation s’est répandue sur toute une planète et au-delà, quand 
elle a absorbé toutes les autres cultures, son déclin amène la 
disparition de l’espèce. Le document fut trouvé sur une planète 
morte. Ces gens savaient de quoi ils parlaient. 

— Puisque la chute est inévitable, pourquoi cette mascarade ? 

_ L'auteur oublié ajoute que savoir cela ne dispense pas de 
prolonger l'existence de ce que l’on est le plus longtemps 
possible. 

A présent, le silence s’installe. Cynewulf se fatigue. I] laisse à 
Piersval le temps d’assimiler cette révélation. Chacun son tour. 

— Je n'arrive pas à le croire, finit par balbutier le rebelle. 
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— Je vous avais prévenu : le prix est élevé. Je ne plaisantais 
pas en parlant de votre âme. 

— Pourquoi avoir tant attendu ? , 

Cynewulf ne répond pas. Mais dans le cerveau de Piersval, les 
rouages se dégrippent. Qui aurait écouté le Bienheureux ? Ce 
n’était pas ce message qu’on attendait de lui. D’ailleurs l’aurait- 
on laissé parler ? Quant au volet, il aurait rapidement disparu. Il 
fallait toute l’infrastructure d’un réseau pour faire passer la 
nouvelle avec quelque chance de succès. Cynewulf avait raison 
de souligner la nécessité d’un jeu serré. Seul, il n’aurait rien pu. 

— Les hommes vont détester ma mémoire, soupire le 
Bienheureux. Et vous deviendrez le libérateur. Je vous plains. On 
finit toujours par crucifier les sauveurs. La coutume... 


— Dépêchez-vous, il vaudrait mieux que vous soyez loin 

uand le Bienheureux rendra son âme à Dieu. 

Piersval monte sur lâne. Jean saisit la bride. 

- Sais-tu ce que Cynewulf m’a dit ? demande le rebelle. 

— Non. Je sais seulement qu’il vous a aidé. S'il ne l’avait pu, il 
ne m'aurait pas envoyé jusqu’à vous. 

- ]l m’a aidé, confirme Piersval en serrant plus fort l’objet 
dissimulé sous la robe de moine. Il y a une chose. Il m’a 
demandé aussi de veiller sur toi. 

— Je m'en doutais un peu. Je vous aiderai, dans la mesure de 
mes faibles moyens. 

— Le Bienheureux pensait que ces moyens ne sont pas si 
faibles. 

Jean ne répond pas. Il rougit. Cela ne se voit pas. Il fait nuit. 

Is marchent longuement dans la montagne. Le novice connaît 
tous les sentiers, tous les chemins. Le Bienheureux les lui a fait 
parcourir maintes fois, comme s’il avait prévu cette course 
nocturne. Au-dessus d’eux, les étoiles brillent d’un éclat 
tranquille. Elles étaient autrefois le symbole de l'éternité. 
Pourtant les étoiles meurent aussi. 

Une seule fois la voix de Piersval trouble le silence. 
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Le triptyque de Khor 


— Comment Cynewulf a-t-il eu connaissance de ma nouvelle 
politique ? Qui lui a fait parvenir la brochure ? 

La réponse tombe, évidente comme l’arête des rochers que le 
gel éclate : 

— C’est moi, dit Jean. 

Puis il se tait. Il a froid soudain et sa tête se vide. Il ressent une 
brusque libération, un brutal vertige. Il s'accroche à la bride 
pour ne pas tomber. Puis il presse le pas, car il lui faut au plus 
vite rejoindre la fille aux cheveux noirs dont il ignore le nom. 

Car le Bienheureux vient de mourir dans le monastère dont il 
avait dessiné les plans et qui ne sera jamais un lieu de pélerinage. 
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